《1》餐霞主人

3、第一章 CHAPT

　　当拉登•暮在一个灰色的星期二早上打着哈欠醒来时，他并不知道当天中午自己会变成一个杀手。
　　他正躺在他那张用装着稻草的麻袋堆成的床上，瞪着那些浮游在空气中的尘埃。他住的房子逼仄而阴暗，阳光只会在拂晓时匆匆路过他睡觉的那间屋子。他通常比规定时间早醒几分钟——在他妈妈大声把全家人叫醒之前。这是他每日唯一不受干扰的时刻，使他可以懒散地躺回床上，慵懒地咧着嘴笑对这个世界。
　　房间里有六个孩子，其中五个正翻来覆去地打着呼噜。拉登是这家的八个孩子之一，其中有两个孩子夭折，而他的大姐在一年前与人结婚并离开了家。虽然她只有十四岁，但拉登怀疑父母其实对这桩婚事求之不得——她从不努力工作，也几乎没有为家里挣过什么钱。
　　“起床了！”拉登的妈妈在隔壁房间大喊，并使劲敲了两下那层薄薄的墙壁。
　　几个孩子发着牢骚磨磨蹭蹭地起了床。他们互相撞来撞去，大一些的孩子拍打着弟弟妹妹们的脑袋抢用唯一的便盆。拉登躺在自己的床上自得地微笑着。在大家都睡着的时候他就已经解决了。
　　封•霍斯顿和暮家的五个孩子共用一个房间。封是他们的表亲。他的父母在他三岁时便撒手人寰——父亲在工作中遭遇意外，之后母亲也病逝了。拉登的妈妈曾经积极地看护这个虚弱的寡妇，并匆匆带回了这个小宝贝。一双援手总能有点儿用。这个男孩在几年内会是个负担，但那个年纪的孩子吃的并不多，如果封可以存活下来，就可以让他去做童工，给他的养父母带来一笔不多但也不错的进项。
　　拉登觉得自己和封的关系比其他任何一个亲兄弟姐妹都要亲密。当妈妈把那个安静严肃的孩子带回家时，拉登正在厨房里。在给了封一块蘸过牛奶的面包之后——罕见的款待——她就把他推给了拉登，让她的儿子照顾这个孤儿，不要来烦她。
　　拉登怀疑地盯着这个闯入者，对妈妈给来客的礼物颇为羡慕。封却是天真而茫然的看着拉登，然后从中间把面包撕成两半，并把相对较大的那一半主动给了表哥。从此他们成了最要好的朋友。
　　“起床，赶紧的！”拉登的妈妈又喊了一遍，这次只狠敲了一次墙。孩子们眨着眼睛赶走最后一丝睡意，七手八脚地套上衣服。她马上就真的要进来了，如果他们没有穿好衣服并准备好出门，她的拳头就要飞过来了。
　　“封。”拉登用胳膊肘捅了捅表弟的肋骨低声说。
　　“我醒着呢。”封答道，他翻了个身对拉登报以微笑。
　　“你不上厕所吗？”拉登问。
　　“我憋得都快炸了。”封咯咯地笑着说。
　　“你快一点儿！”拉登对他的妹妹叫道。她坐在便盆上一副舍不得离开的样子。
　　“你要是真着急就尿在床上吧。”她讽刺道。
　　“你可以就像她说的那样。”拉登对封说。尿床对他们来说并不罕见——稻草有一个很大的好处就是干的快。
　　“不。”封咬紧牙关，“我能等。”
　　拉登的衣服就在床边的地板上。他没有脱掉睡觉时穿着的薄背心就套上了地上的衣服。拉登的妈妈是个整洁的女人。她每隔一个周日洗一次衣服。所有的孩子必须在床上等着，一丝圌不挂地呆在被子底下，直到衣服被送回来。之后整整十四天，他们就只能穿这一身衣服不能换洗。
　　拉登的妹妹终于用完了便盆。在他最小的弟弟去搬便盆之前，拉登像箭一样穿过整个房间，抢过便盆小心翼翼地不让里面的东西洒出来并把它递给了封。
　　“你简直就是我的英雄。”封笑道，他漫不经心地用一只手瞄准，另一只手抹着黄色的眼屎。
　　尽管封和拉登同龄，但看起来却比拉登小——一个瘦弱，温和的男孩。他很少与人争什么，也乐于谦让，除非受到了挑战。拉登总是站在表弟这一边，哪怕封并没有向他寻求援助。
　　“怎么这么慢？”拉登的妈妈尖叫道，她把头探进房间怒视着孩子们。
　　“马上好！”他们大声回答，那些离她最近的孩子们穿过门道躲开她，即使他们还没有穿完衣服。
　　“封！”她喊道。
　　“就来！”他深吸一口气，使劲尿完。
　　拉登的妈妈眯着眼睛看着封考虑是不是要惩罚他。但最后她只是轻蔑地抽了抽鼻子，便离开了房间。拉登庆幸地叹了口气。他并不在意妈妈打他——他可能会收到一顿狠狠的鞭子——但他不愿看到她打封。拉登的爸爸几乎从不打这个单薄的孤儿，但他的妻子打封的时候下手和对自己的孩子一样狠。他们在她眼里都是平等的。
　　封用完便盆，拉登把他的衣服扔给他并飞奔下楼，厨房已经被他正在简短进餐的兄弟姐妹围了个水泄不通。
　　吃的东西一向不多，最先来的抢到的最多。他们的父亲三小时前就拖着疲惫的身躯去工作了，他很慷慨的给他们留了几条猪耳朵——他总是尽可能的跟整个家庭分享。大一点的孩子抢到软骨兴奋地享用。等拉登和封到厨房的时候，猪耳朵早就没了，他们能吃的只剩下过期的面包和稀汤汤的麦片粥。
　　拉登猛地从他长兄的手指缝里抢下面包——他的手指因为沾着猪耳朵油的关系很滑——并把它递给封，他笑着灵巧地躲过了哥哥挥舞的拳头。他拿了两个残了口的小碗伸进装麦片粥的锅里，装满，迅速回到在后门等他的封那里。穿过房间时他舔掉顺着碗边留下的汤，一点都不想浪费。他们安静地吃着，把干面包圌皮当成肉一样嚼，剩下的面包就着稀麦片粥吃。拉登比封吃的快，并设法在粥锅底朝天以前又盛了满满一碗。他吃了半碗，把剩下的留给他的表弟。
　　外面下着雨，又冷又湿，厨房却温暖舒适。他妈妈没有生火——得等她晚上下班回来以后才生火——但小房间总是暖和的，尤其是在里面呆着很多人的情况下。
　　“吃完没有！”拉登的妈妈喊叫着下了楼。她用皮带抽打着离她最近的孩子们，挥舞着另一只手恐吓着她够不着的孩子：“你们是不是觉得我要站在这里看你们吃上一整天就不用干别的了？嗯？！都给我出去！”
　　狼吞虎咽的孩子们鱼贯而出，来到院子里，留下他们的妈妈收拾狼藉，之后她要出门去为四个小旅馆打扫卫生。
　　院子里有两桶水，一桶是饮用水，另一桶是洗漱用的。暮家的孩子很少会去碰后者，但封每天早上都会到那个桶边认真地洗净脸和脖子。拉登曾试图告诉过他这是个古怪的习惯——像这样寒冷彻骨的早晨够他哆嗦上半小时的——但封只是笑着点头，第二天依然故我。
　　拉登大口地喝着水，并把脸浸到桶里，毫不理会砸在他后脑勺上的雨点。当他把头抬出水面时，有些橙红色的小颗粒落进了桶里。他的头发，和封一样，被染成了斑驳的橘红色。染料已经渗进了头皮，尽管永远也别指望把那颜色洗没了，但当他浸湿头发的时候，还是会有染料凝块显现出来。
　　他注视着那些橘红色的小颗粒旋转着晕散开去。他们真是太可爱了。他伸进一个手指头拍着晕散开的颜色，想看看能玩出什么花样来。他想把封叫过来，但晕散开的颜色已经开始慢慢消失了，用不了几秒他的表弟就没什么可看的了。
　　“一边儿去。”他的一个哥哥不满的哼了一声，猛地把拉登推开了。
　　拉登边反抗边尖声咒骂，但他只够着了水桶。他哥哥又一次把他推开了。怒火在弟弟的眼中燃烧着，他逼上前去准备干上一架。好在封及时发现了险情并迅速制止了一场战斗。他不希望拉登卷入争斗，哪怕是在他打赢的时候，尽管他经常能赢。
　　“现在不走就要迟到了。”封警告道。
　　“我们有的是时间。”拉登皱着眉头说。
　　“今天不一样。”封说，“我们得染头，如果不早到，锤子会打我们的。”
　　“这染了才几天！”拉登争辩道。
　　“相信我，”封说，“锤子今天会给咱们再染一次的。”
　　拉登咆哮着，但还是转过身去背朝饮水桶，踩着泥泞走到正在用破衣服拍干脖子的封身边。染头发并没有确定的日子，都是锤子自己随便说了算。但封总有窍门能预见到染头的日子。他不会告诉拉登他是怎么知道的，但十有八圌九他是对的。
　　“真的吗？”拉登问，好像他才是急不可耐地要离开的那个。
　　“那必须的！”封答道。
　　“那我们走吧。”拉登吸着鼻子说。两个还不到十岁的男孩就这样扭头去工作了。