《冬至》安芷汀

1、冬至

　　灯亮了起来。
　　这盏水晶吊灯是唐先生特地从法国定做的，可唐太太却看不出有什么好。她坐在沙发上，架着二郎腿，眯着眼睛，犯上困来。
　　打了一个下午的麻将。她向来手气好，赢了不少钱。其实也说不准，到底是她赢钱，还是她们送钱。如今唐先生升了官，谁不来巴结她。今日输得最多的是任太太。唐太太有些奇怪，不知任太太从哪里弄来的钱。自从任先生去了内地，便娶了姨太太，把一个任太太抛在上海，每月寄一笔少得可怜的钱。
　　唐太太心想，幸好唐先生没有去内地。听说那里鼓励讨小，其实就是为了拴住他们的心。男人都是这样，喜新厌旧。
　　她嫁给唐先生，是小姐妹做的媒。她向来眼光差，做女学生的时候，也曾谈过新式恋爱，但爱上的人，都是斯文败类。伤了几次心，依旧浑浑噩噩，她天生迷糊的性子。那年她的父亲在南京政府任职，唐先生刚从军校毕业，双方见了面，觉得门当户对，彼此合适，便定了这门亲。
　　她的小姐妹问她：“你可要看仔细了，嫁人是一辈子的事。他有什么不好，你现在提出来，还来得及。”
　　她想了许久，懵然道：“他的模样生得忒好了些。”
　　就这样结了婚。婚后的日子也算是甜蜜。后来他改了文职，赴上海任职，她亦跟了他过去。
　　唐太太想起自己年轻时候的模样，不由得一笑。人人都说她长得富态，一张圆脸，笑起来眼睛弯弯的，像是新月。这是贵太太的脸，注定是要享福的。打麻将的时候，双手推着麻将牌，哗啦啦的洗牌声，是她最喜欢的。她们奉承她，说她的手亦长得好。肉鼓鼓的手指，象征着金钱和权利。她喜欢听这些话，一听便笑，咯咯的笑。
　　晚饭吃得饱了些，一个劲地打嗝。她想要去小花园里走走，可是懒，坐在沙发上便不想动。她看了看钟，已经过了九点，可唐先生还未回家。这西门子牌的大钟是她的嫁妆，她父亲特地从德国买回来的。
　　最近战事吃紧，时常有美国人的飞机来轰炸。前几日，西区市民被炸死两个，伤了十几个。唐先生公事繁忙，也有他的道理。
　　她讨厌打仗。一打仗，什么都贵。那日，她随唐先生出席一个百货公司的剪彩，冷飕飕的天，她穿着貂皮大衣，露出两条腿。鞭炮礼花的声响，噼里啪啦的，她涂了最新式的唇膏，觉得自己笑起来格外漂亮。当她走下礼台时，低头看见自己的丝袜，不知什么时候破了一个小洞。她皱眉，在心里暗骂一声。这年头，什么都贵，一双丝袜在黑市上也卖不少钱。
　　好在唐先生有钱。
　　唐太太打了一个哈欠，她不记得这是第几个哈欠。她想起前几年回南京探亲，在火车上遇见一个身穿赭石色旗袍的女子。她没有认出对方，而对方却唤了她的名字：“张燕。”
　　她一愣。如今人人都称她为唐太太，几乎没人记得她的原名。她盯着那女子看了半日，依旧是记不起。那女子低下头，淡淡一笑，搓着一双粗糙的手，道：“我是陈静。以前在女子学校，我们一起念过书。”
　　“哦，原来是你。”她这才想起。
　　她与陈静握手，是官场上的做派。她的手指上戴着戒指，火油钻，沉甸甸的，像是一颗鸽子蛋。两人都戴着玉镯，靠得近了，一个是剔透，一个暗沉。她笑着与陈静寒暄了几句，心里却鄙夷，陈静怎么变得这样的老。
　　其实也是该老去的年纪。只是她长得小，天生的娃娃脸，故显不出。即便如此，但年纪还是在那里，混不过去的。
　　张燕想到这里，便站起身来，唤道：“蒋妈，蒋妈。”
　　蒋妈是个高个子，在她面前，却伛偻着背，一双手在围裙上搓着，赔笑道：“太太，您叫我？”
　　“去把燕窝炖一炖，一会儿拿给我吃。”张燕用手抚了抚头发，踩着高跟鞋，往二楼走去。
　　在楼梯的拐角处，瞥了一眼西洋钟。
　　看来今晚唐先生又不会回家了。