43、后记 ...
-
后记•人间别久不成悲
写到这里的时候，天正阴得厉害。
现在的这个故事，到底与最初相差了多少，我大概是说不出来了。但始终没有改变过的，是对他们的心情。每一个人物——不论是借用原作，还是本身存在于历史中，抑或只在笔下虚构——那才是这个故事的灵魂。他们承载一切，我只是记录的角色。
我只有对他们道谢，然后再静静地拉上帷幕。
还能想起一些当时的心情。我的确热爱大夫这个人物，但与将军配在一起似乎有些冷僻。原作里两人出场都不多，薪更是只有几个分镜几句台词，形象单薄地太厉害。写同人，我是个生手，只能凭着一时冲动就下了笔。初稿六十二章，比我开始设定时多了一倍，字数就更没得比了。到现在仔细想想，能动笔写这个后记，实在是个太大的惊喜。
有姑娘对我说过，刚开始的故事多美好。虽然那时候有生硬的病案，有马少阳隐隐的作对，但调子还是明快得多，细小的生活化的情节一路铺陈，似乎最后便能得个水到渠成的圆满。监门卫的端午节是那时我所能写出的最欢乐的段落，但到了顶点必要折返——师夜光说，南方，偏东，大疫。
为什么要写瘟疫？说到底我还是剧情至上。既然主角是医者，那么便要放在他所能面临的最极端境地里，于是有了柘林城，有了老太医袁齐和。那个时候我沉迷于查资料，看一切能找到的关于瘟疫的书，这部分情节也越写越多，最后成就了一个纠缠不清的死局。
柘林城里的一场大火变成了一个咒诅，牢牢地拴住生还的两个人。从此以后薪便抵死固执，不接受慕慈的行为，不接受慕慈的感情，回长安后的剧情简直可以形容为“摧枯拉朽”似的崩坏。每一件事似乎都要把大夫往绝路上逼，最后生生停在悬崖边上，只差再向前一步。
而那个时候的慕慈，他在想些什么。
我记得这段剧情写得很快，快得我来不及仔细体会每个人的想法。等正文完结的时候再回头看看，才发觉竟是将军的压抑把整个故事都渲染得更灰暗了。
慕慈忍让，周旋，小心翼翼地顾护所有人。我曾以为他是为了自己，他的顺序里面第一位的永远是自己，然后才是薪和监门卫。但在番外里我渐渐明白了，这些早就混在一起无法分开了——所以无论过了多少年，他一定还是要扳倒王旭，纵然那时的侍御史早已没有威胁。
一个远走，一个驻足。之后的二十余年，薪封闭了回忆，日子如水流过般平淡，慕慈除去最忌恨的敌人，从此也便再没有了光亮。人说“哀大莫过于心死”，那我想，这大概还不是最后的结局。
于是还是有了那么一点希望。那点希望陪着慕慈踏上战场，陪着薪留在升州城外的村子苦等。他们没有更多的奢求了，只希望，或者说我只希望，他们能再见一面就好。
然而，古来征战几人还。
我所设想的那个春日，恍惚就是正文开篇时，与长安城相仿的美景。
他们终不再相见。然后尘归尘，土归土。
现在的这个故事，与最初大概相差了很多。但始终没有改变过的，还有我对它的心情。能撑到现在，对所有看过这篇文的姑娘，真心道一声谢。没有你们，它必定不会像这样呈现在面前。
以此，是为后记。
半夏泻心
壬辰年暮春于京
作者有话说
第43章 后记
