晋江文学城
下一章   目录  设置

1、第 1 章 ...

  •   十二月的抒情歌

      你好吗?
      这是我给另一个世界的你的第几次问候了呢?
      然而,当我们还一同生活在这世上时,总是难以启齿。因为我相信总有一种仁慈的力量能够跨越地域,将我无法言语的思念传达给你。
      那时的我,多么愚蠢啊。无法摆脱梦想色彩的思想,我又在这个时候希望你能够听见。
      参加完丽香的葬礼后,我一直这么躺着。半梦半醒的状态下,她的脸时刻在我的头脑里浮现,象悲伤的梦一样刺痛著我的心。虽然平静地仰躺着,我的心却晃晃悠悠,飘在半空俯视,一会儿又和开水的气味混到一块儿。
      你从老家拿来的水壶就放在枕头边上,“咕咕”地正冒着蒸汽。家里的一切摆设都呈现了方便我的模式,总之变得十分邋遢。和今天看到的你们的家完全不同,也许是布置成灵堂地缘故,显得出奇地洁净。即使这样,房子中间那一块铺床的地方还是能依稀分辨出来。
      我从未见过的,你悉心服侍她的画面,也生动地出现在那儿——曾被我想象了无数遍。
      她在无依无靠的情况下死去了,兄弟姐妹大概是昨天才到的,你的哥哥作为男方的家属赶来了。他见到我,首先跟我打招呼,然后告诉我,尸体上留有多处牙印,胳膊肘更是被咬得肿了起来。你哥哥边说边哭的样子,令我记起了他今年春天主持你的葬礼时的情景。
      我想那些牙印,一定是在你离开之后留下的,足以想象她发病时的痛苦。这一点,恰恰是你最清楚的。
      而我,当初没能体会你照料她的艰辛,也万万没有料到,你竟会第一个从这安静的纠葛中抽身,把我和她遗留在人世间。
      但事到如今,只剩下我一个人了。
      不知为何,在回家途中,我的心里有一种洒脱的感觉。因为我还未曾从你死去的打击中恢复过来,简直象是虚幻的梦一样,我一直相信着死的不是你,而是丽香。正如初春得知你的死讯的一刹那,眼前浮现出她的容貌,当时,我便认定了。
      直至今早,看见了她柔弱可怜的面貌,顿时化开了我心中坚固的盾。
      宛如你遥远的一声呼喊把我尘封了一年之久的悲伤给唤醒了。我从车窗里注视着反方向的火车,笼罩着记忆中的樱云驶向古都。
      今春你在京都办了丧事,而丽香作为过了门的媳妇,却在东京的家里了却。出于同情,我对她始终心存怜悯。
      你结婚前的冬天总是来我家里过夜,每当我为你掸落大衣上的雪片时,面对晶莹纯洁的雪花,我似乎也能体会到你对她的爱怜之情。于是我只好尽量避免类似为情爱厮杀的情形,一方面因为我心存关爱,一方面也怕你察觉我的这种自私习性而疏远。
      这是何等悲哀的事,被称为“包容”的美德,又何尝不是自怜的产物,主使了我的心呢?我即使渴望你的关怀,也不能向你屈膝。
      可我不得不承认,自从爱上你以后,我的思考模式愈发靠近女性,那是因为女性的思想更贴合爱情所需的温暖和纤细吗?
      这一点,你大概到现在也不明白吧。
      得知你的死讯后的两天,我一直等着京都老家来的电报。可是转念一想,即使你的家属都到齐了,又有谁能想到我呢?我和往常无异,照例工作,只是在下班时从车站的图书厅借许多书回家。都是学生时代阅读过的小说,其中的《巨人传》你曾向我借阅却耍赖不归还,如今一定在老家的某个角落藏着吧。
      接连三天,都是从晚饭时间开始读,一直持续到黎明。
      我似乎纯粹地等待着让我出席葬礼的电报,反而忽略了它真正的意义。我无法对那样突然的事情做出反应,以至于把我从现实中分割出来,连同和这个世界联系的弦顷刻间绷断。
      如愿以偿的接到电报之后,我立即前往京都,我们一起成长的地方。
      虽然仅过了两三天,但我却感到度过了无比漫长的时光。从我们相遇开始,你的动作以及所说的话,一言一行都以白描的形式在我所凝视的书页上浮现,如同面对出生直至死亡的过程。
      我看著眼前流逝的樱云猜想,这是不是你一手导演的戏码,来引诱我回到你的身边呢?
      然而那个时候你已经结婚了,不幸在京都意外死亡。
      直到现在,我仍然迷恋你。
      我爱你。
      不管有没有用,我都要说。
      今早在丽香的灵柩前,我拿着菊枝时,恍然闻到了你身上的香味,宛如一支黑夜里的歌,肩头飘落的白花。
      要是你尚活着,事情还是照样要发生吗?我在心底悲切地问。
      水壶里冒出的水汽濡湿了屋顶的隔板,犹如欲雨的天空。
      记得去年夏天,你亲口告知了婚期的夜晚,坐在垫席上哭泣的我。
      我想要是再一次回到那个时候,我必定不会原谅你。
      只因我当时对你说从未怨恨你,才让你得以安心地撒手离去吧。无论我对你的情谊如何深厚,现在的你也无从感知了。
      但是我确信,你生前必然是清楚体会到的,我知道,你当初并未打算彻底与我断绝往来。象你这样平素寡言少语的人,竟在死去的一刻席卷了我所有的爱进轮回去了。
      那时我感到的浓烈的死亡气息,也于今天被丽香的死印证了。
      对于沉溺于幻觉的我来说,同亡者的距离似比现实的距离更容易克服。
      我们刚刚结识的时候,有那么一次,你与我竞赛爬山,快到达山顶的时候,你因为拽了我一把,失足跌下山崖。直到你在医院苏醒,我才摆脱了恐惧扭结而成的绿色漩涡。在你昏迷之时,我确实与你对话,你的灵魂同时活跃起来,引导我离开气味浓烈的死地。我们在某一个空间的相依相偎,形成了我日后依赖你的基础。
      即便无法感受异地的你的痛苦,我也必然做着与你相关的事情。
      我再一次使用了“友人”的身份,出席了你妻子的葬礼。临走时见到了她从外地赶来的妹妹,少女身着黑色礼服,僵硬地躬起瘦骨嶙峋的脊背。我从她的面前经过,着实打了个冷战。
      我害怕那孩子突然抬头看我。
      那时外面正下着雨——现在也还没停。雨伞“咯噔”一下撑开的同时,我陷入了伞底深深的黑暗中。接着你的面容从远处飘浮而来,变成了悬挂在灵堂里的遗像。
      我加快了脚步走进灵堂,可是丽香伏着身子抓住了我的脚踝。
      请不要再过去了。她咬着牙说道。
      我无可奈何,她的手不容许我前行一步。她睁大的眼睛炯炯有神,使我不得不放松握紧的双手。她意外地在你死后散发出少女的神采。我强烈感受到有一层红润的柔光包裹了她的全身,并源源不断地从黑礼服里渗透到外界,使我产生了认为她变得丰润的错觉。
      你生前在她身上倾注的爱,从那一霎起,活生生的以可见的形式展现出来。
      当时的我认为,你正在我的面前将余情从妻子身上抽离。
      丽香一度将我当成罪人,与我展开争夺。她每向我逼近一步,我便后退一步。为了不让你处于两难的境地,我承受了你无法想象的痛苦。
      我不止一次的考虑,你一方面与患病的女性结婚,另一方面又从我身上得到安慰,是不是出于逃避和减轻疲惫的心理呢?也就是说,你选择了无论在性别还是个性方面完全不同的两个人的目的,纯粹为了能够在妻子面前扮演社会中的男性角色,又能够将我作为慰藉之物吗?
      为了显示与女性的不同,为了维持你给我的爱,我从来没有这样问你。
      时至今日我后悔了。
      女人之所以能够名正言顺地得到你,只因为她们坦率的,憎恶分明的眼神吗?
      坏在我曾对你说,决不怨恨,造成了这一幕悲剧。
      之前我仅仅与丽香见过数次面。除了作为你的朋友去探病以外,还曾在电车上遇见一次。她那形单影只的样子深深震动了我的心。那时的她,和得知我们的关系之后,简直判若两人。
      前一次仅让我觉得可怜,后一次则令我震撼了。
      女性习惯将阻碍视线的事物推倒,扫清视野后直视理想的山峰。
      但她只是抓住了我,她那由于使尽了全力而颤抖的身体传达的是对我的恐惧,还是无法追随你的愤怒呢?
      在你已死去的现实面前,我真切地感受到丽香生命的耗尽,属于你的某种力量渐渐脱离她的身躯,催促着她的衰弱。
      莫非她也感知了这种变化,因而死死抓住我不放呢?
      她突然伸出白皙柔滑的手将我束缚住了,在我们眼里,束缚与被束缚的,不正是另一个自己吗?
      丽香将你给予的生命交还给了我,这种爱的归属,正是我所期盼的。
      是因为你一味地信任我,甚至在辞世后也希望我能延续你的情意。
      以前看着健康的你,我想,要是你的妻子去世了,我俩该如何是好啊。如果她死了我却还好好的活着,你将用什么样的心情面对我们的生活呢?
      这么一来,我反倒觉得真正完整了,只剩下我一个人。
      遗憾的事是没能为你拾骨。我想起那时你哥哥说:“我很小的时候母亲就死了,弟弟更是从未见过母亲的容貌,虽然完全没有印象,但是他和母亲一样善良,爱照顾人。”
      当初这番话是讲给丽香听的,充当主持者的哥哥,流露出无限哀伤之情。
      今年刚进入十二月,已下了一场大雪。明天又将迎来降雪天气,铁路停运,所以你哥哥大概暂时回不去了。
      我打算再和他见个面,然后随他一起回京都,拿回高中毕业后我寄给你的信件,以及《巨人传》。
      在你死后第二次回到我们的故乡,我忽然设想,如果是我陪伴你在那儿度过了你生命的最后一刻,那个时候,我要对你说什么。
      若有来世,我希望成为你的母亲。

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>