1、秀妮儿家的紫葡萄 ...
-
秀妮儿家屋后有棵葡萄藤，据说早年秀妮儿的爷爷添置这处房产时那病恹恹的葡萄藤就挂在破破烂烂的石头架子上了。
屋后地儿大，多这么根藤条也碍不了啥事儿，所以尽管它每年只结几串儿又青又涩的小果子，忙碌的人们也懒得去理它。
后来到了秀妮儿她爹这一辈，几个兄弟都不好好干活儿，吃喝嫖赌倒样样精通，于是家道很快败落。秀妮儿他爹和兄弟撕破脸子才抢到这几间瓦房。连带秀妮儿她娘，也是连哄带骗地从村头王家娶了来。
娶了媳妇儿，秀妮儿爹也耐着性子矮矮实实地在家过了几天，下地或帮着秀妮儿她娘做家事。他总看不惯那条要死不死的葡萄藤，叫着要把它拔掉。秀妮儿娘心软，也迷信，说它好歹是个活物，又长在你家这么多年，没准儿带着点子灵性，姑且还让它在那儿长着吧。
他心疼新媳妇儿，就答应了。
过了几个月，新媳妇儿怀上了。他对她百般呵护，就巴望着她能生个大胖小子。本想做个啥“Ｂ超”看看是牙子还是妹子，可村里有规矩，第一胎都得顺其自然，否则会遭天谴。他虽急，却也只能傻等。
天不遂人愿，秀妮儿出生了。她爹沮丧，她娘害怕。幸好村里几辈儿的说法“长女长女，顶个丫环加头驴”能安慰安慰秀妮儿爹失落的心。他暗暗发誓，一定要让秀妮儿娘生出个男丁，女娃一律做掉，不让她们浪费家里一分钱。对，还得叫秀妮儿多干活，支使够了再把她嫁出去，顺便榨男方家一大笔财礼。
这笔生意怎么想都会赚钱啊，秀妮儿他爹便没太难为自家媳妇儿，最多比以前更努力了点儿，一心想着就要出生的儿子，做梦都常梦见麒麟送子。
乡下的日子就这么过去，秀妮儿半岁时，她娘又有了。这回她爹迫不及待地拉着她娘去县城里做Ｂ超。
结果很快出来了，又是个女孩儿。
她爹猴儿急的脸一下就冷了，她娘恐惧地瞅着他，都快吓哭了。她知道家里那点微薄的财产能供她做一次Ｂ超已是不易，所以当医生看出他们想打胎，介绍在医院做时，秀妮儿她娘差点儿把头都摇掉了。
她爹没说什么，回家的一路上他都没搭理他，就像他后来好几天里做的那样。
秀妮儿娘也没吭气，自己默默地用土法把女娃打掉了。她心底里不想杀了自己的亲闺女，甚至连名字都为她起好了，叫玉妮儿，和秀妮儿配起来，“秀玉”，多好听。
然而那终究是她的妄想。
她的玉妮儿死了，她看着她，一个血淋淋的肉块儿，已经初现了人形，小胳膊小腿儿，芥菜籽似的眼睛，咧着的嘴唇儿，笑也似的。她甚至发现玉妮儿额头上有块儿胎记，更悲伤了。
她用了块干净的白布把血糊糊的玉妮儿包起来，走了很远的路，找了片僻静的山林埋了。
秀妮儿一岁了，长得愈发好看，皮肤水豆腐似的，大眼睛像紫葡萄般又圆又亮，就连一心想着儿子的爹都忍不住夸两句。
不知怎的，屋后那一向没精打采的葡萄藤也像感受到了秀妮儿的生命力，竟蓬蓬勃勃地绿了。等到夏末秀妮儿周岁时，变戏法儿般变出几百串儿晶莹圆润的紫葡萄，好看极了。尤其当下过雨，阳光一照就像满架的玛瑙，馋煞了村里的孩子们。
秀妮儿爹心里喜滋滋的，病了这么多年的葡萄秧子突然结了果，好兆头好兆头，自己的“努力”恐怕也就要有“结果”了。
他叫上媳妇儿，在葡萄藤下的荫凉里坐着，悠闲地吃着清凉又香甜的紫葡萄，乐得傻笑。
秀妮儿在屋里哭了。
可事实证明，当初的“好兆头”只是秀妮儿她爹的一相情愿。
这几年，葡萄倒是越长越精神，秀妮儿也跟着越长越漂亮。但这有个屁用，替别人家养这么漂亮个女儿有啥好高兴的。
重点是他就是生不出儿子。
秀妮儿她娘可被折腾惨了，几乎每年都要做掉一个女儿。她愈发地痛苦，每次去过医院，都要受尽折磨自己把孩子弄下来。她再不忍看那些肉团一眼，直接拿布一裹，能埋多远埋多远。
渐渐地，她居然有些习惯，尽管心里一样难受，但身上不那么痛了。秀妮儿也懂事早，看见她娘受罪，知道搂着她娘的脖子，说些天真却能安慰人的话。
那孩子柔顺，她爹存心找茬儿都发不起脾气来，这让她娘无比欣慰。
她爹有气无处撒，坐在葡萄架下狠狠嚼着紫葡萄，仿佛那是秀妮儿娘俩多汁的血肉似的。
在秀妮儿她娘流掉第十胎，就连她爹都有些心灰意冷，琢磨着是不是自己年轻时作孽太多被哪路神仙咒了的时候，一场百年不遇的洪水席卷了村庄。
洪水退后，他们回到一派萧条的家园，想着重新开始却不知从何下手。秀妮儿倒是第一个反应过来，冲到后院，看见满地凌乱的砖头之间，葡萄藤软软地趴着，却依然青翠欲滴。
她放了心，因为她从小就特别喜欢那棵葡萄。
然后她动手收拾那些碎砖，从房前开始。
当她在后门旁边掀起一块特别大的砖时，先是愣了一下，然后大声尖叫，无法遏制。
秀妮儿在农村经常看到一种叫土蝉的昆虫，平时长在地下，在黑暗的地底向着大树的根不懈地爬。过几年它长好了，便会在一个下过雨的夜晚，泥土变得松软时钻出地面。
她清楚地记得土蝉将要爬出地面的样子。
头上裹一层薄薄的土，几点乌亮的眼睛在手灯下闪着，球形的带着深刻纹路的嘴吐出地底的湿润。两只硕大的前腿扒在头两边，看似一动不动地盯着你，其实正在暗中使劲，想把肥大的身躯从泥里拽出来。
正如面前半腐的婴儿。
青白得发绿的头和手露在土外面，乍看像个被人随意丢弃的坏土豆。眼皮下深深地瘪了，白的小蜘蛛进进出出，在上下眼睑的缝隙间织起稀疏的网。嘴唇没长好似的，稀稀的泥水不断地外淌，间或闪过一段蚯蚓滑滑的鲜红□□。手牢牢地攀住地面，很用力的样子，却是静止的。
秀妮儿她娘闻声赶来，从死小孩手边的包袱皮认出那是她埋在三公里之外的刚流掉的第十胎。
但婴儿格外凸出的额头上，分明是一个，深色的胎记。
就像玉妮儿那样。
秀妮儿她娘晕倒了。
秀妮儿爹也来了，看看那个死娃娃又看看不正常绿着的葡萄藤，突然大笑。
他踢开葡萄藤附近的砖，猛地拽那根粗壮的秧子。
拽不动。
他开始疯狂地用手挖。
秀妮儿明白她家的葡萄藤为什么总这么繁盛了。
葡萄藤的根很深，十根儿又粗又长的分支像个大爪子似的抓进土里，盘虬着使着劲儿。
脐带。
树根是脐带。
九个树根的尖端各长着一个婴儿。
还有一个空着。
锋利的尖端深深地扎进婴儿的肚脐。
婴儿被吸瘪了，但脸上挂着扭曲的笑。
九个额头上有一模一样的深色胎记。
九个玉妮儿，还有一个在路上。
第十胎马上就来。
爹，娘，我是玉妮儿。
你们吃了葡萄，
吃了我的血肉。
除非把我生出来，
否则你们别想生出别人。
爬啊爬，
不管你们把我埋多远，
从地底爬回来。
爬回来。
回来。
秀妮儿听见她妹妹这么唱。
她的妹妹们，以几不可见的缓慢动作，扭了脖子冲她爹笑。
笑容甜得像那满架丰盈的紫葡萄。
“他妈的，我早说这葡萄藤不是什么好东西……”
“她爹……我又有了，怎么办……”
作者有话说
第1章 秀妮儿家的紫葡萄
