1、第 1 章 ...
-
十七，十八，十九，不知从哪一年开始，感觉到时间的流逝。
十四，十五，十六，不知从哪一年开始，意识到很多东西会改变，包括自己。
十一，十二，十三，不知从哪一年开始，发现到人与人是不同的，开始迷恋上研究星座属相。
八，九，十，不知从哪一年开始，喜欢一个人，静静地，孤独的远离人群。
六，七，八，不知从哪一年开始，想要变得与众不同，试图改变一些能力范围之外的事情。
一，二，三，四，不知从哪一年开始，想要高喊着一二三四，出发，在通往未来的路上意气风发。
很小的时候，总以为某天醒来会发现自己睡在一个堆满美酒美食的房间里，以为自己会成为要风得风、要雨得雨的大人物，单纯的以为这就是长大。在那些无忧无虑的日子里，一遍一遍地背着：子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。在作文里这样写到：妈妈的皱纹和白发，是岁月留下的痕迹。
那时候，没有对明天的期待，反正新的一天还是跟原来一样，上学，回家，睡觉，如此重复，不厌其烦。那时候，不害怕明天的到来，反正新的一天肯定会有点不一样，因为邻居和亲戚都在念叨，长高了啊，懂事多了啊。那时候，什么都怕，因为自己实在太渺小；那时候，什么都不怕，反正父母就是自己永不倒塌的天。
那时候，又怎么知道时间的流逝会带给人失落的感觉呢。
数着手指头，计算周末还有几天，暑假还有几天，寒假还有几天，期待着过生日时有蛋糕吃，对未知的未来有几分好奇，期待时间带来的改变，这样的时光是不痛不痒的。排列词语时，老师说中国比亚洲大，回家跟爸爸讲的时候，爸爸说中国只是亚洲的一个国家而已，相信爸爸，但是更想自己去了解外面的世界。
渐渐地，开始有自己的小秘密，其实没有同班同学眼里那么贪玩，其实想跟每一个人成为朋友，其实不想做老师眼里的好学生，其实真的希望有朋友会记得我的生日，就像我记得他们的生日一样，其实想要的不是礼物，只是祝福。其实很看不惯那些到处炫耀自己人缘有多好的人，却还是忍不住有点羡慕。
曾经有一段时间，想成为一个心理学家，以为这样就能弄懂每个人的心思，世界却远没有想象中那么简单。曾经被定义成很多种人，骄傲的，不合群的，冷漠的，渐渐的，都不知道真正的自己是什么样的了。当一个不熟悉的人以看着你慢慢长大的长者的口吻说：“某某啊，真是个没救的小孩。”，只会下意识的怀疑自己，而忽略了事情本身的可信度。就像有人故意挑拨离间，说某某在背后说你的坏话了，不假思索的就相信了，还把那个“告密”的人当作好朋友，到底是不相信别人还是不相信自己。
就这样糊里糊涂的过了很多年，人们都说长大后简单是件很幸福的事，我倒觉得越长大越简单，哪像小时候那样紧张，害怕别人在背后说自己什么，以为某天自己会被唇枪舌剑谋杀掉。也许我正处于一个极端到另一个极端的过渡区，天真也好，傻也好，相信一切都都是美好简单的也是一种难得的幸福。就像去买东西的时候，卖家总说，我真的没赚，我还亏本了，明知道是假的，却还是觉得心里舒坦。其实大家心照不宣，即使是欺骗自己换来的幸福感又有什么呢，假如你在买东西的时候一直跟商家争论他到底赚了没有，会有什么特别的意义么？
长大，就像把一幅图PS之后再给别人看，本来想把一切修饰成最真实的样子，却在这个过程中奢望呈现出来的样子会比真实更美一些，结果反倒弄得失真又毫无美感。
觉得自己笨时，安慰自己那些很聪明的人都不幸福；觉得自己丑时，安慰自己那些长得漂亮的人其实很笨；觉得自己没钱时，安慰自己那些有钱人都没有人爱。不知不觉间学会了用这种自欺欺人的方式来让自己心理平衡，不知不觉间，变成一个平庸的，小家子气的人。
在长大，也在背叛自己，背叛那个过去的自己，成为一个新的，陌生的，自己也瞧不起的人。很多时候把思想禁锢在自己生活的圈子里，总是忍不住以为自己看到的就是整片天，就这样把自己置身于一个温暖的环境中不想动弹，渐渐忘了那些曾经有过的梦想，就像归隐山林的江湖人士，渐渐习惯并迷恋宁静的生活，忘了曾经一统江湖的梦想，等哪天武林混乱，想重出江湖，拯救世界的时候发现自己早已成了落后的前辈，在温暖中成长只会不断地消磨意志。
曾经想当一名老师，人类灵魂的工程师，总觉得这样的职业很伟大，后来发现自己其实没有教授知识的能力和耐心，在老师管这管那的不停唠叨下，开始不想成为，也没法成为老师这一类人。
曾经想当一名画家，用画笔描绘出一切美好的东西，却在一次烦闷的时候把所有画过的画毁了，从此再拿起画笔也找不到原来的感觉了。
曾经想当一名作家，想游遍全世界，把我眼中的世界和大家分享，却一次次不想动笔，害怕这个堕落的自己玷污了文字，破坏了复杂的精神世界里唯一美好的东西。
曾经，到底有多少遗憾。
未来，又到底有多少意外。
人生就这样在一边回忆一边期待中又短了一截。
长大，成了一个永远不会消失的话题。而我们，离真实永远有一段距离。
作者有话说
第1章 第 1 章
