《没》Uvnug

4、古井

　　古井

　　古井就在家乡那条无名河的岸边，一块凸出的一块空地上，离桥近离河近离人宅也近，像是喂古井而特意而为。

　　在天蒙蒙亮的时候，每家每户的女人都会挎着竹篮，带着刚采的新鲜的，还带着露珠的蔬菜，在古井旁一边洗菜一边和别的女人说说笑笑。待阳光从地平线上出现，洒出金色的光圈，他们才带着朝露之气回去。古井不说。

　　一天的生活从这里开始启程。

　　村子里的孩童是最自由的。父亲大多忙于工作，母亲忙于家务，哥哥姐姐还要上学。他们总会三五成群的聚在一起，用古井里的井水灌水枪玩，没有水枪的号子则么会用手泼水玩。于是，每每到了炎热的夏天，太阳吧地面烤得火辣辣的时候，一盆盆水就会撒下。人后，孩子们提着裤脚管“啪啪啪”地狠命踩在水坑里。溅起的水珠在太阳的反射下反射出刺眼的光亮。古井不语。

　　下午是最丰富的时光。

　　村里的冰箱没有一个比得上古井。出门前，强壮的大人总会把西瓜浸泡在冰冰凉的井水里，放在树荫下。只要一出汗，孩子就会变喊着“好热！”去车看点的小伙子吧西瓜切成一片片的，痛痛快快的开吃。古井沉默。

　　最美不过黄昏。

　　到了将近晚饭时间，古井旁的屋子阳台上的墨绿色窗户会突然打开，孩子的姐姐或者哥哥会扯着嗓子大喊：“喂！你再不回家就没饭吃了！”然后，一个小孩会急急忙忙丢下玩具，一边高喊着“姐”或者“哥”，一边奔跑着回家。再晚一些，父亲便来来接小孩了。高大的男人二话不说走进孩子群里揪起自己的孩子的耳朵，吼着：“小兔崽子，这么晚了还不回去，你妈在家都烧好饭了…………”下海上蹿下跳的腰挣脱父亲的手，当然不是因为痛，哪会有父亲对自己的孩子较真劲的？最多的是母亲来找孩子。温和的女人一路小跑着来到古井旁，温柔的叫着孩子的小名，被叫到名的孩子不是一脸笑容的抱住母亲就是撒娇似的要求再多玩一会儿。最后的最后，昏暗的阳光披在远去的父母和孩子身上，水波的纹路倒映在土墙上，衣服上，心上。

　　即便古井一直沉默不语，但是我知道，它不是不为所动，只是在用心记住家乡的一点一滴。时间是圆的，周而复始，古井想一个老者，默默的呆在原地，静静的和村子一起慢慢变老，消逝。

　　有时

　　我愿化做一口古稀老井，死•守•家•乡。

作者有话说

　　2011.4