1、全文 ...
-
1 迟开
今天，又是一个。
张晚晚眼睁睁看着奄奄一息的莺莺，被两个龟奴用草席一卷，扔到门口，算是了事。
她的脸上骤然浮起一层薄霜，凉薄的声音又从耳畔吹来：“别怨我无情，我好歹也是养了她二十年的。”
张晚晚掩去不悦，屈了身子，行了半礼，温温软软对一旁的中年妇人喊一声“媚姨”。
四月间的柳絮飘得满城都是，春天恰是凭栏遥望的好时节。张晚晚只穿了一件杏色小褂，坐在风口，媚姨不禁皱眉，少不得要关心自己的这棵摇钱树，遂喊来侍女取来披风，替张晚晚披上，又是一阵嘘寒问暖，张晚晚神色却还是慵懒倦怠的，余光仍停在那扇半掩的后门，门外是垂垂待死的莺莺。
她与莺莺曾经是那样的好。两人学的都是琵琶，自小便是跟着一个师傅，莺莺长她几岁，她便喊她“师姐”。尽管张晚晚成名之后，两人渐渐疏远，甚至莺莺会在背后挑拨她的不是，可是心底，她还是当她姐姐看待的。
这样的悲苦，媚姨心领神会，见到年老色衰的妓女被丢在门外，听天由命，难免兔死狐悲，可她们做这行的，身子下贱，心肠硬一点才好过活，张晚晚也就是心太软了。媚姨安慰道：“你再不济，也总不至于落到她这步田地，太守大人有意要把你赎出去呢。”
太守大人刚到任的时候，便相中了张晚晚，他是有意要纳了张晚晚做妾的，换言之，张晚晚若是想，她是随时可以离开枕流阁的。
只是张晚晚不愿，她在等一个人，而那个人一直整整消失了三年。她仍旧坚持，那个人会回来。
这样的事，落在别的妓女身上就是笑话，可偏偏发生在艳名远播的名妓张晚晚身上，就成了一段佳话。绝色佳人不要锦衣玉食，只为等待一段爱情，简直就是神话。愈多的人慕名而来，只为一睹张晚晚的风采，她愈发有名了。
媚姨心中多少觉得这件事是可笑的，一条玉臂万人枕，一点胭脂万人尝的妓女，还谈什么忠贞。但她从不明说，至多只是婉转地规劝张晚晚，毕竟张晚晚已经不再年轻，媚姨也怕这个烫手山芋最后砸在自己手上。
恰如今日，媚姨开口正要劝她几句，张晚晚却先一步开口，道：“媚姨，她病得厉害，能先把她的病治好了，再送走她么？这钱我来出。”
“好，好，你说什么，就是什么，都听你的。”媚姨和婉地笑着，张晚晚不待她说完，便一溜烟跑下了楼，招呼人将莺莺抬了回来。
媚姨在楼上俯视这一切，张晚晚仰起头，她还微笑着示意，待到张晚晚移开目光，脸色即刻阴沉了下来。她瞥见了莺莺露在外头的手，溃烂的伤口正在流脓，不免恶心，用帕子掩住自己的鼻子，随后拍了拍手。
龟奴谄媚地凑上来，媚姨皱眉道：“今天半夜，就把这脏东西给我丢出去，绝不能让她死在这儿，多晦气。”龟奴点头哈腰应下了，媚姨扫了眼楼下忙碌的张晚晚，又添上了一句：“记住，做得干净点，别让张姑娘瞧见。”
张晚晚招呼龟奴将莺莺抬到自己的琴房，这间屋子平日只留给她练习琵琶用，不过那也是几年前的事了，待到那人离开，她已经三年没有练新曲子了。
琴房空置许久，如今推开门，屋子里没有霉味，而是隐约飘着安息香的味道，一切摆设如新，并无积尘。下人不禁咂舌，名妓的日子当真奢侈，任是空置的房间馆舍，也要人定期清扫，焚上名贵香料。
张晚晚鼻子尖，却还是闻到了一丝怪味，不禁蹙眉，推开窗子通风，恰巧面对着院落外的那树桃花，艳色花云遮蔽了大半个天空。
只是今年院落中的桃花开得很晚，仿佛是被什么东西侵蚀了元气，四月间才盛放出华彩。
桃花开了，是个好兆头，他也许很快会回来的。
2 清商
梅雨季节，琵琶似是被湿气浸了，音色也带着迷蒙的水汽。下午闲来无事，妓女们围坐在一起，议论琐事趣闻，或是昨夜哪家相公喝醉酒的丑态，或是谁人又在席间作出了难得好词，轻轻唱上一遍。
而张晚晚只是安静祥和地倚在窗前，默默凝视雨水顺着瓦当勾画出的帘幕，待到侍女将琵琶取出来，她用膏脂润了润弦，信手便是一曲《长相思》。
这样的雨天听来，竟是如此哀婉，如娓娓道来的情话，点点滴滴，诉说到天明，只是待到下阕，这情思却无端端被人打断。
“弹这首《长相思》有什么用，该听的人听不到，你还是省省吧，好好的日子，也不让人安生。”倩娘嗑着瓜子，似漫不经心，眼中却藏着丝丝刻毒，一记记打在张晚晚的痛处。
倩娘与张晚晚同岁，她自认不过是在样貌上输了几分，偏偏被张晚晚彻底压过去，吃穿用度便是连张晚晚的丫鬟都不如，她过去还忍得下这口气，如今两人都是人老珠黄了，倩娘已傍上了个蜀锦商人，这几个月就要赎身，即将离开枕流阁，倩娘再无顾忌，更是要抓住时机，出出这些年的恶气。
一旁的妓女们都急着与倩娘递眼色，她这是哪壶不开提哪壶，倩娘却仍媚笑道：“你们剜我做什么，我说的哪里不对了，江其风都走了三年了，一封书信没有，一点消息没有，这不是把她抛弃了，那又是什么，你们倒是说来给我听听。”倩娘将瓜子壳吐到了地上，旁人一阵尴尬，无人再说话。
这是未曾点破的事实，三年，五年，十年，张晚晚的执着迟早会变成笑话，但至少现在还是神话，没有人有胆子戳破。
倩娘抓住落井下石的机会：“我可还听说市面上又有了江其风的新作，画的是苕溪，可见就在山阴了，他怎么没来找你呢。”
江其风回来了？众人皆惊，转头去看张晚晚。
她闻言只是温婉笑了笑，她又调了调手里的琵琶弦，仍旧是长相思，只是转入了清商调，较之方才的缠绵悱恻，多了几分凄厉决绝。这样的调子听来，轻拢慢捻抹复挑，委实让人心惊。
张晚晚的夜晚曾经属于无数个男人，价高者得，而如今只属于宁致远一个人。
自从他做了会稽太守，第一次听到张晚晚的琵琶，惊为天人，从此张晚晚就是他的禁脔，旁人再高的价钱，只能听一听张晚晚的琵琶，至多对饮一杯。
夜里淅淅沥沥的雨声敲打在格子窗上，张晚晚历来浅眠，直到被雨声惊醒，她才想起，这场雨一直缠绵了两日，还未停。
身旁的宁致远睡得很熟，她轻轻唤了几声，没有动静。她遂悄悄从床铺上坐起，甚至不敢穿鞋，怕惊动了人，便光脚走入书房，点亮烛台，取出一卷画轴，铺展开来。
画上的女子，穿着素色中衣，慵懒地坐在妆台前，举着眉笔，正在画眉，仿佛是有人唤她，她妩媚地回首，就是这一刻，这是她，与江其风在一起的张晚晚。
恰如此刻有人在她耳畔，唤她“晚晚。”
将她从记忆唤回，涣散的双眸顿时有了焦距，她惊悚地回头，居然是宁致远。
“这是你么？很像，”宁致远一只手抚摸着画卷，另一只手则游移在张晚晚的裸露的手臂上，暧昧笑着，“江其风的画万金难买，他到底是替你画了一幅的。”
他的手指停在画面落款处的那个桃花印上，宁致远听说过江其风，当然不仅是因为张晚晚的等待。江其风本就是名士，擅丹青，以描绘人物神态细腻飘逸而闻名遐迩。他倒是经常替人作画，只是极少肯落款的，所以市面上仿作极多。不过他的落款说来也有趣，不是用寻常的方石印鉴，而是他随身携带的一枚桃花玉佩，玉石离奇地缺了一角。
“你与他一起这么多年，该收了他许多画儿吧，”宁致远又信手抽出一轴画，展开来是一幅《山间松风图》，画风恰是江其风独有的，便故作玩笑道，“不如也送我一幅，如何？”
“可惜，”张晚晚身子一僵，淡淡地拂过画面上的拂尘，道：“妾身也只有这一幅。”
江其风的画素来只赠与名士，东山的谢安石，苕溪的孙绰。他不肯送她，也不愿她跟他学画，他的画风历来独树一帜。他只是送她一把裁纸刀，让她替他研墨裁纸，他笑称，女子唯有做这些事情时，才最见风雅之姿。
就是这一幅，也是他酒醉之后，她悄悄拾来的废稿，偷偷按上他的印鉴，模仿他的落款。其实她早已能模仿他七八分，但她从来不提，而江其风也不屑看她的画儿的。
宁致远果真没有在《松风图》上找到江其风的落款，可是这画风明明就是江其风的，画风的飘逸灵秀甚至越过了江其风。
“妾身拙作，大人见笑了，”宁致远神色一滞，张晚晚却只是微微笑了笑，不着痕迹地将画卷卷起，收入匣中，又岔开话去，“大人也是被雨声惊醒了么，妾身侍奉大人安寝吧。”
宁致远将她揽在怀里，吻落在张晚晚的脖间，“你这样睡不安稳，是知道了那件事的缘故么？”
张晚晚迷茫地侧过脸去，宁致远便晓得她是不知道的了，轻叹一声，道：“莺莺死了，在河里溺死的，捞上来的时候都没了人样，心都被人挖出来了……”
张晚晚的十指忽然抵住了他的唇，双眼写满惊恐，她是不愿意听到这样的故事的，莺莺死了，而且死无全尸。
宁致远移开她的手指，凝视着她，她的剪剪秋瞳，闪着水光，不禁生出怜惜道：“真要哭，就哭出来吧。”
张晚晚依在宁致远怀中，嘤嘤哭泣，宁致远抚摸着她墨黑如夜的长发，道：“我接到了陛下的旨意，下个月，就要启程前往京都，你跟我走可好。”
闻言，张晚晚缓缓抬起了头，望着宁致远，不言不语，却是极坚忍的神情，这沉默炙烤着宁致远，他终究摇摇头，轻声道：“你若是不愿，便罢了，还是替我弹一曲吧。”
按下琴弦，张晚晚弹得依旧是长相思，她爱弹，宁致远也爱听，只是两人各有相思。
张晚晚很早之前就明白，若说宁致远喜欢她，毋宁说是喜欢她的琵琶。而她听说，宁致远的亡妻郑氏，亦是极善琵琶的高手。
宁致远在追逐她琵琶声背后的一个影子，他心有亏欠，直到失去才明白，便将张晚晚当做了她。
只是有些事，永远也不能弥补，不在了，就是不在了。
3 人心
河中浮尸，消息传开，人人自危，不是因为死了一个妓女，而是因为她的死法。
恐惧源自城内很多年前的传说，少女溺死在河中，她的娘亲就在河边哭求河神，河神被吵得不耐烦了，允诺将女儿还给她。只是必须以人心为祭，一颗人心就是一年。她的女儿恰好七岁，她就杀了七个人，将人心剜给河神，她的女儿就真的复活了。
人心为祭，可以逆转时光，令死者复活，生者延续寿命。
不过这个只是传说，大都是父母用来恐吓自家孩子，不要随便到水边玩儿。如今居然有人信以为真，所有人都害怕殃及自身。
何况死的是莺莺，枕流阁里的姑娘少不得要将这件事拿来议论一番。
“是谁这么残忍，又那么傻，会去相信那个传说，”
“也说不定是哪家有钱人，买别人的命，来换自己自己寿数”众人听至此，皆是点头称是，忽然有人又想起了什么，放低声音道，“对了，张姐当初不是说，等她病好了，再送她出去的么？”
媚姨打起帘子从外头进来，旁人拼命摇头示意那人噤声，她却仍将疑问倒了出来：“要是还在阁子里，也不会死得那么惨了，你说会不会是媚姨收了别人银子，所以才……”
“她张晚晚是养得活王莺莺一天，一个月，一年，还是一辈子？”媚姨轻摇团扇，剜了姑娘一眼，“这儿没人养的了你们一辈子，除非找个男人依靠，一个个都给我竖起耳朵听着，赶紧抓住男人嫁了，否则就是那个下场。就算是张晚晚，她好歹还有个太守大人依靠，你们呢？”
媚姨凌厉地扫视了一周，姑娘们心虚地低下了头，唯有倩娘笑吟吟迎上去，连声附和。她自然是这样说的，她相好的蜀锦商人才带了许多银子来，这几日正与媚姨商量价钱，倩娘挨近媚姨，轻声道：“听说，太守大人下个月就要离任了，那张晚晚她……”
媚姨撇开倩娘的手，冷冷扫了眼她：“这不是你该操心的事。”
倩娘讪讪收了手，帘子后人影幢幢，媚娘望着那里，她知道那是张晚晚，她递过去一个眼神，眉眼间也正是方才她对张晚晚说的那个意思，叫她好自为之。
这该是她最后的机会了，她与宁致远对饮，三日后，宁致远即将启程。
他孤身一人，夫人去世之后，再未续弦，所以并没太多身外之物，需要他带回京都。
其实，他最想带走的偏偏留在了这里，他轻抚张晚晚的乌发：“我好像还是第一次见你一般，这一年，你都没什么变化呢。”
“大人真是说笑呢，我已经二十五了，不再年轻了，”张晚晚指了指眼角细细的纹路，“这一年，我老了许多，大人不曾发现么？”
宁致远将她的手从眼角移开，道：“是么，你已经二十五了，正是韶华极盛的时候，怎能轻言老呢？”
张晚晚和顺地笑了，她已经二十又五，历经豆蔻年华，二八年华，桃李年华，如今便是才情如宁致远，也找不出柔媚的好词来夸赞她年轻，只剩下韶华极盛这四个字。
“若是我更早些遇见你，你是会跟我走的吧。”
她抿唇微笑，摇了摇头，是不会，或者是不知道。
她将最好的年华都给了江其风，一颗心放在这个人身上。江其风流连山阴道上桂花，徜徉山水之间，她便陪着江其风，行走在山林阡陌。白天他用毛笔记述人间，夜晚，他便伏在张晚晚的背上，肩胛上，胸前，绘上一朵朵桃花。
那样好的时光，宁致远也有过，他该是给了郑夫人的。
张晚晚替宁致远斟酒，温言道：“那时，夫人还是在的吧。”
宁致远微微有些醉了，摇了摇头，自嘲道：“对了，我怎么忘了呢，真是糊涂了。”
婚后三年没有生育，得知那是阿璇故意避孕的结果，他以为是阿璇不愿意要他的孩子，还惦记着死在战场上的那个人，他怒而接连纳妾，直到最后，阿璇气若游丝地与他道：“对不起，没保住那个孩子……”
她下身血流成河，翠色的裙子成了朱红，他才知道，阿璇的体质是绝不能生养的，否则就是死。她强行留下那个孩子，只是为了消除宁致远的猜疑。
这一切终究是错了的。直到他见到了张晚晚，他可以把她当做阿璇生命的延续。
宁致远呷了一口清酿：“我总觉得好像有一天，她会回来，弹琵琶给我听。你信么？”不待她回答，宁致远便又大笑了起来，“我知道你不信的，所有人都不信，都劝我续弦再娶，可是我相信，她会回来的……”
张晚晚觉得这些话语何其耳熟，这亦是她在心中默念的话，他会回来的，纵然所有人不相信，她仍旧坚持，他会回来的。她喃喃道：“我信的，怎么不信呢……”
宁致远醉了，又恍恍惚惚扔出一幅画轴，含混道：“这是江其风的新作，他大概还在山阴，我会替你赎身，你快去找他，这儿很不安全，我也不能保护你了，你还是离开……”他一头伏倒在了桌上，嘴里仍含糊地念着什么，话音泯灭在耳畔。
张晚晚一点点铺展开那幅画儿，她认得出这笔法墨迹，那样熟悉，她闭上眼也能绘出。
手指停在左下角那个桃花印上，两行清泪，默默从眼眶滑落。
这不是江其风的画，而是她的，她原来已经仿得那么像，连宁致远都难以分辨。
她爱江其风，爱得发疯，甚至已经快成了江其风。
4 琴杀
张晚晚仍旧是张晚晚，没有成为宁夫人，但太守替她赎了身，她拥有自由，仍暂时寄居在枕流阁。
同样没能嫁出去的，还有倩娘。
媚姨的价钱尚算公道，偏偏这是个骗子，本就不打算替倩娘赎身，他趁机还卷走了倩娘所有的积蓄，到头来，倩娘仍旧是枕流阁的人。
人老珠黄赚不来多少钱，一天胭脂水粉还要吃走不少钱，媚姨从不做赔钱的买卖。倩娘被赶去了下人房间，做些日常浣洗的活计，这还是媚姨的恩典，赏她一口饭吃。倩娘历来十指不沾阳春水，一下子就病倒了，媚姨也不肯花钱替她治病，很快她病得起不了身，媚姨便令人将她丢出去。
不过是半个月的时间，倩娘就要重蹈覆辙么，杀死莺莺的凶手还未伏法，下一个被挖去心的人，会不会就是倩娘。
仿佛是被噩梦惊醒一般，张晚晚无端端生出恐惧，夜间，她披上外衣，点起灯笼，悄悄从后门，找到了倩娘，她躺在门边，浑身烧得滚烫。
张晚晚示意倩娘噤声，悄悄将她搀扶起来，带入枕流阁。倩娘用嘶哑的喉咙，道：“晚晚，现在也只有你对我好了，我过去真不该那么咒你。我……我这次要是从鬼门关回来，我一定一辈子替你念佛祈祷。”
张晚晚仍旧是淡淡地微笑，许多东西她从来都是不在意的。她轻而易举，就拥有了许多东西。而她在意的，是她拼尽一辈子也得不来的。
张晚晚母亲是贱籍，所以她生下来就是贱籍，这是她一辈子洗不掉的耻辱。生来下贱，倚栏卖笑，她没得选择。做得再好，成了名妓，骨子里仍旧是下贱的妓女。她一直都知道，是因为她的出身，江其风迟迟不肯娶她，甚至都不肯纳她为妾。
张晚晚一手搀扶着倩娘，一手提着羊角灯，穿梭在浓密的黑暗中，此刻还是深夜，空中有鹧鸪的叫声，扑腾着翅膀从树丛中飞起，还有雨水敲打树叶的声音，淅淅沥沥。院落中的桃花已然盛开，那样艳丽的色彩，在黑夜中静静燃烧，或许会被这场雨浇灭，张晚晚仿佛看到，雨后初晴，落红满径。
她将倩娘扶到琴房里，最后看了眼那桃花，微微叹了口气，合上了门。
房中点着安息香，宁心安神，催人入眠，倩娘虚弱地伏在桌上，仿佛是极疲倦的。张晚晚何尝不是如此，这大概是最后一次了。
她从匣子里取出那柄裁纸刀，江其风送她的裁纸刀，毫不犹豫地插入熟睡的倩娘胸前，滚烫的血液溅在张晚晚手臂上，流淌在她手臂上，仿佛要将她烧起来，如置身地狱的油锅中，一遍遍煎熬着她。
倩娘蓦地张开了眼，喉头哽咽，却被张晚晚捂住口唇，发不出一个声音。她只能瞪着张晚晚，一点点挖出她的心，死不瞑目。
张晚晚瘫坐在地上，血染在艳红色的裙裾上，铺展在地上，如一朵盛开的芍药。她转头又看了一眼倩娘的尸体，那双犹睁开的双眼，忽然哆哆嗦嗦地退了半个身子。
她记得这神情，她见过许多次，杀死莺莺时，杀死其他人时，那是要将她的面庞牢牢记住，生生世世，哪怕堕入轮回，也要找她索回那颗心。
此刻她浑身俱是彻骨的冷，唯有手里的那颗心还带着温度，她捧着那颗心，又露出了虚浮的微笑。
门豁然敞开，一片明亮的日光照进来，张晚晚回过头，一片影影绰绰，似乎是人影，又似是花影。不知何时，竟是黎明了。
她听不到四周尖利的叫喊，只是匍匐在血泊中笑，终于，她可以结束这场杀孽。
笑容诡谲而艳丽，是鬼，不是人。
5 埋冢
差役将张晚晚紧紧绑住，她没有任何解释或抗争，平静的可怕，带着诡异的笑容。宁致远隐约不忍心，还是将她松绑，只是令两个差役一左一右制住了她。
宁致远一直滞留在山阴，河中浮尸案，他猜到是枕流阁的人，派人日夜监视，一半是为了逍遥法外的凶手，一半是为了张晚晚的安危，他以为下一个受害者是张晚晚。
只是他如何能想象，那双弹琵琶的手，与阿璇一样灵巧的十指，却用来挖出人心。
张晚晚的右手仍旧握着倩娘的心脏，她不肯松手，也没有人愿意去抢夺这恶心的物件。差役押着她走出琴房，行至院落，她又看到了那树桃花。
突然，张晚晚用尽气力挣脱了差役，不顾一切地冲进了那雨中，冲到了那棵桃花树下。
雨水浇灌在她身上，将她浓丽的妆容洗去，白皙的肤色泛着微微的光，恰如这阴雨天流泻下的天光一般。熨帖的锦缎浸润了水，那一身朱红色的襦裙如蚕丝，紧紧裹住她的身体。她就如初生的婴儿，洁白无暇。
在那棵桃花树下，她用双手，挖出累累白骨，越来越多的尸体，沾染泥土，堆积在花树下，令在场的人无比惊恐，哑然失声。差役要上前抓回她，却被宁致远拦下。
原来那些被她杀了的人，乞儿，妓女，那些被世人遗弃的生命，悄然消失，没有人发觉，尸骨俱是被她埋在了树下。
张晚晚翻找成堆的尸骨，口中喃喃念着，不是，不是。
她已不是这世间的人了，那双手的指节泛白，亦是如同尸骨一般。
终于，张晚晚找到了一枚玉佩，而那枚玉佩缠系在一颗头颅之上。尚未腐烂的发丝纠缠在白骨森森头颅之中，令人作呕。
张晚晚将那颗心捏碎，血一滴滴浇在头颅上，那头颅上还残存着别的早已干涸的血迹。而后张晚晚将那头骨紧紧抱住，仿佛是这世间的至宝，哽咽道：“会回来的，他会回来的，他答应了我的，只要那个传说是真的，他就会回来……”
宁致远瞥见，那枚玉佩，雕刻着一朵盛开的桃花，缺了一角。
原来，张晚晚说的回来，竟是如此这般，跨过阴阳，回到她的身边。
为此，她不惜杀了那么多人，剜去心脏，听信传说，所做的一切只为让那个人回来。
可是，她杀江其风，又是为了什么？
尸体腐臭的气息在空中散播开来，众人避让不及。她箍紧那一堆白骨，喋喋不休地自语：“回来啊，你答应我的，我们要永远在一起的。你回答我啊……”
但什么都没有发生，只有呼啸的风声，瓢泼的雨声，和张晚晚凄厉的哭声。
到底是她太傻，傻到会相信那样一个传说。江其风三十岁，她就杀了三十人。
她一时失手，才杀了江其风。
因为他说，他要走，再也不回来了。
她多想停下来。杀死莺莺时，她恨不得死的是自己。她只希望有个人来阻止她，所以她才将莺莺的尸体抛入河中，而不是埋在桃花树下。
“你为什么不回来，我一直在等你啊……”张晚晚的喉咙喑哑得快发不出声音。可她还是没有停止，继续呼唤着江其风。
宁致远大概勾勒出了这个故事，有关才子佳人，正如坊间都有的话本上描绘的那样一个故事，可结局那才子终究辜负佳人，或许在自负的江其风眼里，张晚晚还算不得佳人，只是临场做戏的妓女罢了。
一句卿卿，一句郎君，也只是一场旧梦，终究成不得现实。他要走，她怒而杀了他。
不知怎的，宁致远竟想起了很久以前，张晚晚说过的一句话。
有些事，永远不能弥补，有些人，不在了，就是不在了。
这番话，恐怕说对她自己说的。
此刻桃花树下，她抱紧江其风的头颅，打落的花瓣合着雨水，一阵阵花雨，恰如一片片花骨，敲落在她额头，眉梢。而她身边，是堆积成山的白骨，都是她的孽。
作者有话说
第1章 全文
