《北平组曲》谈话册

4、二：战场

　　这时音乐已经响了起来——拉威尔的波莱罗，顾思宁与杜老板步入舞池，而陆方妮先后被袁克文和宋子文邀了去。

　　顾思宁心里七上八下的，很想找借口邀请陆女士跳一支舞，可小秋就在身边，而且陆方妮和最近适逢在北京公干的宋子文，在那边一支接着另一支的跳，举止亲密绝非初见。他想起宋美龄曾轻描淡写的提起，她哥哥和陆小姐在纽约熟识，当时宋子文在哥伦比亚大学读经济学博士，而陆方妮在纽约音乐学院，二人过从甚密。怕顾思宁多想，宋美龄特意强调道，“他们的关系如婴儿般纯洁，我哥哥有过很多女友，但从未追求过陆方妮。”

　　宋子文几年前回国，在上海滩与盛宣怀家的七小姐谈了一场格外壮观的恋爱，又轰轰烈烈的分手。之后就一直在他的二姐夫，广州孙逸仙博士的政府里做事，先是英文秘书，最近又出任中央银行的行长，情场失意而仕途得意。

　　“欢迎回来，妮妮，”宋子文注视着她的舞伴，“这么多年，你总是惦记着北京这里那里，现在终于回来了。”
　　陆方妮眼睛含着笑，“这世上有很多城市值得为之而死，北京城却让人们愿意为之而活。”
　　宋子文不以为然，“这么说太感性了。”
　　“那你怎么看？这是你第一次来北京吧，感觉怎么样？”
　　“一座风格鲜明而强烈的城市，”宋子文认真的答道，“有多少人爱她，就有多少人恨她，因为所有人都想得到她。”
　　陆方妮笑了，“你呢？你想不想得到它？”
　　“我一介书生，百无一用，”宋子文的语气里没有任何不自然，“反倒是你的未婚夫，人尽皆知，雨帅百年之后，他就是几十万华北军的主人，非但北京，对整个中国的局势都举足轻重。”

　　陆方妮听他提起顾思宁，神情略有些不自然。宋子文想到是因为已经传得风风雨雨的他和秋皇的事，便笑道：“你刚回来，大概还不清楚你这位未婚夫的魅力，前不久顾思宁去上海，你知道舞馆门口的条幅上女人们写了什么？——只愿身当白玉体，香枕瑶席待君临。”

　　陆方妮安静的停顿了一下，忽然失笑了，“子文，换做你是我，回来没有几日，听到的全都是这位顾公子与他各色情人的风流传闻，你对这婚约还有兴趣么？”

　　宋子文摇摇头，感觉到她的无奈，把话题岔过去，“你这次回来，有什么打算？”
　　“正在联系几所学堂，想谋份教音乐的差事，还没得到回音，”陆方妮叹气，“这么大的北京城，连个专门的高等音乐学府都没有，真让人灰心。”
　　“我二姐目下在北京，处理孙先生遗留的一些事情，需要一个精通英文的临时秘书……你觉得怎么样？”

　　直到沙龙结束，顾思宁也没找到机会和陆女士一起跳一支舞，只好怏怏而归。不久，两系军阀之间大战爆发，顾思宁率华北军精锐赴山西作战，戎马倥偬间数月时光匆匆过去。

　　战事并不顺利，他自己也负了伤。比肩伤更折磨的是不得不签署撤退命令，和敲定此番阵亡数字。把这些做完，他给陆方妮写下了第一封简短的信。
　　“陆府方妮女士亲启：冒昧去信，实为战事凶险，不知能否身免。四月张府初见，女士德音，恋恋不忘。此番如能生还，必然登门求教，请益从游，望女士不弃。思宁顿首。”

　　他放下笔，肩部又一阵剧痛传来，伤势仿佛在恶化，麻药除了让他感到昏沉，似乎并未起到作用。
　　随时降临的刺杀和残酷的战斗，子弹怎么认得出你是谁的儿子？

　　顾雨亭深知真正的威信与安全从来不可兼得，狠下心一次次把儿子送上前线，顾思宁似乎也继承了父亲在战场上纵横捭阖的能力，敌手吃了几回苦头，便再不敢小觑。
　　可这回怕是要熬不过了。

　　小时候一直想做个医生的，他苦涩的想。
　　不是没有机会。十五岁那年，基督教青年会的洋先生鼓励他学医的想法，甚至安排好了他的行程，“去吧，找我在美国东部的朋友，去读书，考医学院，成为一个医生。”
　　他永远也忘不了那个寒彻肺腑的冬日清晨，冻僵的手指紧紧捏着一张船票，他站在天津港码头，海风扑面而来，越冬的海鸥凄厉地嘶鸣，徒劳地想在退潮的礁石上找到点什么。
　　为什么不走呢。大洋的另一端，有永远高贵矗立的自由女神，和他悬壶济世的理想。
　　——不忍让父亲伤心？对陌生环境的畏惧？舍不下未来煊赫的身份权势？指望在日后的史书上大举扬名？
　　船票打着旋飘进了大海，他头也不回的离开了码头，回到北京，按照父亲的安排进了军事学院，之后从带一个连开始，一个旅，一个军团，二十岁封将。而那个清晨里孤独少年的影子，他从未再与任何人提起。

　　那也许是他迄今为止的人生中，所做过的最重大的一个抉择。除此之外，他的生活中并没有太多需要选择的——他尽可以拥有全部，无论钱财，权势，还是女人的爱慕。

　　凌乱的回忆被胜利的消息打断——他最为倚仗的部下郭松龄，率残部奇袭成功，终换得一线生机。顾思宁在病榻上下令全线反击，绝处逢生的士兵勇猛出奇，得占上风。
　　战事稍定，顾雨亭便急电命令儿子回北京调养。

　　透过窗子，陆方妮看见一辆黑色别克轿车在陆府门口停下，她认出这是辆特制的防弹汽车，顾思宁从车厢里走出来，肩上披着一件普通的军用斗篷，与守门的人说了些什么，便快步朝楼上走来。

　　她卧室的门敞开着，一个优美的背影立在窗前。
　　“陆女士，”顾思宁礼貌的说，“我未能收到您的回信，便自己来了。”

　　陆方妮回过头，锐利的看着他，用目光指了指一旁桌案上放着的一张报纸。

　　顾思宁狐疑的拿起来，脑袋里一下子嗡了一声——
　　是一个月前的《京华晨报》，头版便是“杜小秋与崔承炽昨日成婚，”醒目的大幅照片，新娘平静的脸上看不出半点欢喜或是哀伤。

　　她结婚了！与一个再朴素不过的低级军官结婚了！
　　他却不知道。一代名伶出嫁的消息轰动京津的时候，他正在山西鏖战。
　　“秋皇传出婚讯的第三天，我便收到了你的电报，”陆方妮冷淡的说，“有一种男子，最喜欢玩什么新欢旧爱走马灯，你方唱罢我登场的游戏，你说无聊不无聊？”

　　顾思宁一怔，却不知如何辩解，非常灰心。
　　“其实不关我事，”她笑笑，“别玩到我头上来就好。”

　　他无力的回到在北京郊区的军团指挥部，看见办公桌上静静的躺着杜老板留给他的一张照片和一封信。

　　“在我的一生中，从来没有爱过一个男人，唯独同你在一起交往，我感到幸福和安心。但我的人生是带了毒性的。张勋，袁世凯，曹锟……我身后有过，也即将有太多人伸出手来抓我。与你在一起，只会带给我们两个人更多的危险。我以为，拿个人的爱情和生活相比，爱情总是占第二位的。我是从石头缝里迸出来的一朵花，我经历过艰险，我还准备迎接更大的风暴，所以我只能把你永远珍藏在我的心里。”

　　照片上的杜小秋只有十三四岁，已经有了美人的痕迹，在河北一个山沟的戏班子里，刚卸了妆，发髻散乱，戏服还没脱，对着镜头表情有点惊慌。他知道小秋不爱照相，这也许是她人生的第一张照片。

　　顾思宁久久说不出话来，只觉得胸口连带着肩伤，疼得愈加厉害，他把照片和信小心的放到抽屉里。他想起她曾这样对他说：你我在此浊世里寂寥相伴，但总有一天，时机合适的时候，你有你的道路，我有我的方向。

　　也许她说的合适时机到了吧，他想，这朵石头缝里迸出来的花，乱世沉浮里，知其白而守其白，却把这世界看得透透彻彻。

　　(我父亲年轻时女人很多，非常多，其中一些人他甚至已经记不起名字。但是，即使在后来由于世事变幻，他与杜老板再度走到一起之前，杜小秋这个名字，在他心里已经占据了一个不同凡响的位置。离开爱人的几百种方法中，她选择了最聪明的那一种。)