《下一次心跳的距离》蓝色的奥斯汀

48、关于作为猪的五种表现

　　艾琳的身后事是陆建一和路人乙师兄一起办的，从火化到追悼仪式，从清点遗物到办理保险。艾琳的父母来了一趟，五十几岁的知识分子，一个星期里象老了十年。最后那天在机场，临上飞机前，蔓蔓把盛着骨灰的瓷罐子交到艾琳母亲手里。骨灰罐轻得可以，艾琳的一段短暂人生，化成灰烬，才不过那一点份量。老人一手抱着骨灰罐，另一只粗糙而温暖的手握在蔓蔓腕上。“保重。”老人说。

　　“保重。”蔓蔓在心里说。这是她和艾琳说的最后一句话。

　　艾琳的遗物她只留了一件，一本小小的相册，里面插了几张她们当年同游大瀑布时照的照片，万丈水雾从天而降，她和艾琳都淋湿了头发，肩并着肩，笑得肆意飞扬。

　　房间里还常常会出现艾琳的影子，她上网时常坐的凳子，她冻在冰箱里还没吃完的大桶冰淇淋。一个人住的公寓空空荡荡。

　　尽管这套公寓是附近能找到的最便宜的房子，但一个人住蔓蔓负担不起，学期中又不好找续租的室友，后来幸好路人乙师兄人头熟，不知从哪里介绍了一个正在找住处的印度小姑娘。

　　蔓蔓想也好，如果是中国学生，免不了要问起原来住的是谁，怎么会突然离开，都是她不愿提起的事。

　　如今房间里常常飘着咖喱饭的香味。印度小姑娘勤奋好学，除了读书和吃咖喱饭没有别的嗜好。她有一个要好的男同学，风风雨雨，天天在楼下等她一起去坐校车上学。蔓蔓有一次问她：“怎么不叫你男朋友上来等？”小姑娘低头腼腆地说：“他不是我男朋友。”过了片刻又补充：“我们不是一个种性，不能在一起。”

　　人要学会放弃，要么放弃执念，要么放弃自己。

　　最执著不弃的大概要算教会的大姐。艾琳不在了，她们常常来关心蔓蔓，尤其是周末的时候，来邀蔓蔓活动的次数明显地增多。蔓蔓知道她们是好意，不过她害怕，害怕有人会提到艾琳。艾琳唱圣歌的样子，她不想记起来。

　　周末的时候，她常常会躲到火箭的公寓里，那里离一切都很远。

　　火箭在芝加哥待了大约一个月，后来匆匆忙忙地回了国，后来又来回了几次，一年下来倒有两三个月在美国。他不在的时候，她照例抱着他的鸭绒被坐在沙发上看电视，一看一个通宵，然后倒在沙发上补觉。

　　现在她记住了，每次来都不忘给仙人掌浇水，后来来得太勤，仙人掌反而被浇得萎靡不振，有一棵被她兜头一杯凉水，干脆就死掉了。

　　火箭回来很无奈。“你就是头猪。”他用指节敲她的头。

　　火箭在的时候，常常半夜加班。不知他在芝加哥搞的什么项目，白天倒不怎么出门，只是晚上没完没了地和国内通话，或者在电脑上一干一个通宵。她还见过火箭那个混血帅哥同学安东尼，每次安东尼来，就和陆建一关在房里说话，一说一下午。

　　混血帅哥到底不是中国人，行为举止还是美国人的做派，喜欢饶有兴味地盯着她看，从来不避讳，好象看动物园里的大熊猫。有一次他们一起吃饭，他还当面用英文问火箭：“建一，如果我请蔓蔓去约会，你会不会介意？”火箭直接了当地说：“会。”帅哥遗憾地说：“那就算了。”然后变本加厉盯着她好奇地看。

　　大部分时候公寓里只有她和火箭两个人。蔓蔓喜欢有人气的地方，火箭在书桌前干活，她就坐在他床上抱着他的鸭绒被看书，边看边吃零食，吃得枕头边上都是食物渣渣，有时候看着看着睡着了，干脆把火箭赶到她房间去睡。

　　火箭长手长脚地抱着她的□□熊靠垫睡在她的粉红色小花床单上一定很搞笑。没办法，她贪恋他的鸭绒被现在到了令人发指的程度，连带他的床也要霸占。

　　她睡到半梦半醒，总是迷迷糊糊地说：“今天我睡这，你去隔壁睡。”每每这时候，火箭就很挫败地敲她的头：“你就是头猪。”

　　最近火箭对猪这种动物呈现出极大的热忱。时下流行的手机游戏叫“愤怒的小鸟”。他的电脑屏幕保护换成了里面猪王的头像，连他的手机铃声都是猪哼哼的声音。有一次蔓蔓还在他桌上发现一张餐巾纸，上面俨然写着“作为猪的五种表现。”第一，就知道吃。第二，就知道睡。第三，四体不勤。第四，神经大条。

　　餐巾纸上是某航空公司的标志，大概是火箭坐在飞机上闲极无聊时写的。

　　后来有那么一天，她抱着鸭绒被给若安打电话，告诉她自己最近上课如何，打工如何，整天泡在火箭家又如何。若安在电话那头轻声笑：“行，火箭要是肯要你，我就把你免费送给他，蒸着吃烤着吃，都由得他。”

　　若安最近和那个戴眼镜的苏源同学终于破镜重圆了，整个人都变得轻快起来。蔓蔓扔下电话长声喟叹：“真是的，火箭，我从小都以为你将来会是我姐夫呢，现在你没机会了。”

　　火箭回头凉飕飕地看她一眼，她很自觉地缩脖子拿书顶在头上。果然，他的圆珠笔立刻落在她头上：“你就是头猪。”

　　那天晚上她才知道，原来他手机的铃声，只有她的来电才是猪哼哼。她懒得和他计较，反正被他损惯了，她现在是死猪不怕开水烫。

　　艾琳走后的第十二个月，火箭公寓楼下的樱花开了。

　　蔓蔓星期五晚上跑到火箭的公寓里躲起来，准备下星期的期中考试，看书看到昏天黑地，星期六晚上终于得喘一口气，跑到阳台上透透气，正好看到楼下的樱花开了。

　　这里的樱花当然比不得A大校园的，只孤零零的那么一棵，去年开花，正是她在布法罗的时候，她完全没注意，到了夏天她才发觉那是棵樱花树，可惜已经错过了花期。

　　今年樱花终于又开了，她激动地蹿回房里，打开火箭卧室的门叫：“火箭，我去楼下看樱花！”说罢砰地关上门，大衣也没来得及穿就直接冲下了楼。

　　这是一个月朗星稀的晚上，薄云如轻纱般笼在天空，静谧得连微风吹过的声音也听得见。簌簌簌，是花瓣落下的声音。她仰起脸，让花瓣落在脸上。A大的樱园如今不知是什么光景，她宿舍门口那棵樱花树，应该也正开得当时。

　　“你不冷？”有人说。她低头看，火箭不知什么时候也下来了，正站在她面前微微皱着眉头。

　　“哦，不冷，”她用手搓自己冻红的脸，“只有手冷。”

　　他从口袋里掏出一付毛线手套来，替她戴上。

　　有时候火箭真的有神奇的功用，比如随时随地能变出手套来，还是女式的，还是……

　　她摊开手掌一看，“噗”地笑了。手套上俨然是愤怒小鸟里猪王的图案。她翻着手掌问：“作为猪的五种表现，第一就知道吃，第二就知道睡，第三四体不勤，第四神经大条，第五是什么？”

　　他停了片刻才说：“第五，缺点太多，所以叫人一分钟也放心不下。”

　　她低头不语。换了以前她一定会说，你管得着吗？你又不是我爸。好吧，她承认，她神经大条。

　　一阵风过，更多的花瓣簌簌落下，蔓蔓忙脱下一只手套塞给火箭：“快，快，快帮我接着。”

　　火箭很挣扎地接过，象是老大不情愿，还是帮她四处接着花瓣。

　　没有手套保护的那只手顿时冷下来，蔓蔓想也没想，就把手插进火箭的大衣口袋里。记得小时候冬天上街时她就喜欢把手插在火箭的大衣口袋里，如今她还喜欢他的鸭绒被和他的床。她从小就喜欢那些有他温度的地方。

　　“火箭，”她抬头仰望他，“艾琳说加拿大那边看大瀑布景色更壮观。夏天我们去加拿大怎么样？”

　　火箭的动作停了停，没有立刻回答。“……呃……”蔓蔓补充，“我是说，如果你正好在的话。”

　　这回他没有停顿。他深沉的眼睛在黑夜里闪着亮光。

　　他说：“我会在。”