《看不见的城市》飞羽书生

1、引子

　　每当开启一扇沉重的大门，就会看见空气中氤氲着灰尘，然后是灰尘背后沉默隐忍了千年的辛酸。
　　这里是教堂。整整一年，我每天都会来这里祈祷，和修女嬷嬷聊天。
　　嬷嬷从来不肯犯指摘别人的罪过，于是整整一年我毫无所获。
　　我是谁？一个无名的专栏作家，再平凡不过，用过的几个笔名也没有人记得。
　　我只想挖掘这座城市的故事。抑或是——传说。
　　没有人知道，我的那些小说，全部都是真切的疼痛。所以他们看得快乐，我写得心酸。
　　为了主角们。
　　凡人不愿成为悲剧的主角，他们想要茶余饭后的谈资。
　　观众得到的往往不是演员想讲述的。
　　没有谁能看见谁的哭泣。
　　我们都是悲伤的三流演员，拼命掩饰面具后流泪的脸。
　　又是冬天，教堂庭院，老树昏鸦。圣母慈爱地伫立着。远处却有人对利玛窦这个洋教士的像拜了又拜。人们不知道这个人仅仅是因为主持修建了这个教堂而伫立在这里。
　　假象往往深入人心。却也不该责怪寻常百姓。
　　修女嬷嬷终于捱不过我的纠缠，交给我一本沉重的黑色厚皮笔记本。
　　她双手合十，胸前的十字架闪闪发亮，她说：“好孩子，嬷嬷一直以为你只是好奇，没想到竟然坚持了整整一年，或许这真的是主的旨意。让你把她的故事带走。”
　　我接过笔记本，扉页上是黑色钢笔字，哥特体。力透纸背——
　　——看不见的城市