1、001 ...
-
001
得到林震出事的消息时，他正在业主家的浴室里帮着疏通下水道。
腰间别的对讲机混着杂音，嗡嗡地响起：“052，052，请速回工程部，速回！”
“收到，我正在1号楼3201室，现在还走不开。”他直起身，湿嗒嗒的手胡乱在工作裤上抹了两三下，抽出机器，皱起眉头，业主可是衣食父母，再大的事情也只能放一边。
“闵晓晨，你……”指挥部的人通常都只会叫编号，可这次怎么搞的，居然直呼他的名字，而且还吞吞吐吐的，他的左眼皮突然跳了起来，“那你完成工作后，马上去仁东医院，林震在急救室，被车撞伤了。”
手上的对讲机应声落地，破裂开来。他张大嘴，却说不出任何话。
“师傅，师傅……” 3201室的年轻夫妇看他不对劲，有些紧张地唤道。
“哦，对不起！” 闵晓晨苍白着脸，一边弯腰捡起散落的机器零件，一边轻声道歉。
“师傅，你是不是有急事啊？要不，你先去吧。”他们好心地建议。
“不用了，反正还有一点点就能做好了。”他蹲下身，继续泡在浴缸里，伸手掏挖卡在出水口的头发、毛巾絮、水泥颗粒……
几年后，闵晓晨回想起来，不知道自己当时怎么能镇定地干完活，换好衣服，甚至都没有叫出租车，而是挤在下班高峰的公交车上，去的医院。
大医院的急诊厅，吵的像是菜市场，走道里人来人往，四边人声鼎沸。闵晓晨茫然地立在门口，看着神情紧张的医生、护士忙不停地穿行，不知何去何从。
“晓晨，你才到啊？”胳膊猛地被人拽住，他疑惑地扭过头，和林震同属保安部的张宁正气急败坏地瞪住他。
“林震，他……” 虽然只有三个字，但闵晓晨却是很费力地才说出口。
张宁没有答话，拖起他就往抢救室走。
“医生，”张宁在搭满病床的房间里环视了一圈，没有找到刚刚还插满各种导管，昏迷在床的人，一下惊恐了起来，他慌乱地随手拦住一个穿白大褂的，急切地追问，“那个躺在角落的男人，叫林震，车祸进来的，准备要动手术的，到哪里去了？”
“你是谁？他的家属吗？”闵晓晨盯着表情严肃的医生，看样子，张宁问对了人。他的心，忽而毫无预警地向下坠落。
“我们是他的同事。” 张宁顿了一下，加重语气说，“也是朋友，很好的朋友。”
“那你们赶紧通知他的家人，立即来办死亡证明，尸体送去太平间了，还有医疗费的结算……”
…………
一瞬间，泪水划过苍白的脸，闵晓晨死死抓住张宁的衣袖，不让自己跌倒下去。
“晓晨、晓晨！！”张宁的喊叫声仿佛从遥远的地方传来，隐约不清。
之后，闵晓晨整个人象在梦游似的，恍恍惚惚地跟着张宁，七转八转地到了医院的深处。昏暗的走廊寂静得可怕，推开尽头的铁门，蓦然闪出的白晃晃的灯光刺得人睁不开眼。
房间中央停放着几张狭窄的床，上面盖满白色的被单。前方带路的护工停在左面第一张铁床边，然后掀开单子，闵晓晨看他嘴唇懦动着，耳朵里却没有传来任何声音。
“阿震，”低低的呼唤，轻柔得象洁白的羽毛拂过面颊，他挣开环住自己的双臂，一步一步走向那张扭曲变形的脸。
闵晓晨定在茫茫的白色旁，俯下身，目光痴缠，“阿震，刚才在公交车上，我想，晚上给你弄点什么好吃的呢？最近遇到开学，为了弟弟们的学费，你都连着吃了一个多星期的馒头和菜汤，肯定是体力不支才会被车撞倒的。”
他抬起手，小心翼翼地抚上毫无生气的额头，一寸寸地往下摩挲，仿佛躺着的那个人不是死去，而只是睡着了，“阿震，是不是我再怎么做，你也不会醒来了？我连你最后一眼也没有见到，这就是命吗，阿震？这是命啊……”
没有撕心裂肺的号啕大哭，只是暗哑的抽泣声，断断续续回荡在空旷的室内。
张宁悲伤地望着眼前颤动的瘦弱肩膀，胸口象被巨石压着，越来越沉，渐渐地喘不过气来……
作者有话说
第1章 001
