《断肠人在天涯》沈思

44、001-003

　　断肠人在天涯
　　沈思

　　枯藤老树昏鸦
　　小桥流水人家
　　古道西风瘦马
　　夕阳西下
　　断肠人在天涯
　　——引自元人小令《天净沙》

　　稧子

　　滔滔大海，波涛滚滚，渐渐地由深入浅，波浪趋于平缓。
　　夕阳西下，远处出现了大陆的轮廓，渐渐地，山头、河川、田野、村落清晰起来。
　　顺着一条大河的入海口而上，由远至近，出现了港湾。正在涨潮时际，千轮万船争相驶进港口。航道旁边的海堤上，站立着一名小妇人，目光不停地注视着航道里的一艘艘帆船上，象是在寻找着什么？
　　随着时间的推移，小妇人的脸面不断地变得苍老起来，直至两鬓添霜。
　　插曲：
　　望断千帆皆不是
　　天涯犹有未归人

　　黄昏将至，港湾上帆影渐渐模糊，小妇人挥泪而下。

　　第一部

　　001

　　在港弯的边上，海堤的脚下，隔着一条河，巍然屹立着一座大庄院。庄院本身就是一所结构严谨、绘画统一、红绿相间、安排合理的四方大院，周围是一丈来高的红墙，四角是四个四层高的大炮楼。墙外四面环水，向南的一面，开有三个门，当中是正门，门口有两个石狮镇守，门楼上写着一个大大的“金”字；两边两扇小门，里面直通各个院落，外面由三座石桥出去。东西两边各开有一扇边门，同样由两座石桥通向外面。墙内绿树荫荫，包围着三座九个前后左右相连贯的四合院，一样的模式，一样的高度，一律的青砖石地黑瓦筑成的两层楼房。所有的门、窗、柱、栋均漆上红色。真正典型的朱门大户。
　　但是，与此极不相容的是，就在金家大院的东西两侧，隔着一条小河，散落着一大片的草房，每座草房面前都有晒谷的空地和猪、牛、羊棚，形成两个小小的村落。住在这两个村子里的人不是金家的外来长工便是金家的佃户，他们靠为金家打工或租种金家的田亩过日子。由于邻近金家，多少受到金家势力的保护，很少受到土匪的敲诈勒索或抢劫，日子倒也过得平平稳稳的。
　　就在村东北角通向码头的一座小桥边上，住着一户林姓人家。户主林伯今年五十来岁，年轻力壮时是一把种田的好手，长年累月给金家当长工，现在成了长工头。林母早在儿子生下后不久，在一次与村里的大姑娘小媳妇到海滩抓鱼摸蟹时，不幸被土匪掳上了海山，十多天后才放回来，不久就病死了。林伯伤心透了，从此后就没有再娶，含辛茹苦地把儿子抚养长大。儿子名叫福清，从小时就当女儿使用，在家烧饭、洗衣、割草养猪养牛，因被金家大娘子看中，曾陪着她的儿子一起读过好几年书。长到十六岁时，经林伯极力推崇，让他的儿子到金家新造的一艘三根帆的大木船上当学徒，经常在沿海地带奔跑，每次出海回来，在家最多待上一两天时间。林伯将一切希望都寄托在儿子身上，就在他出海的时候，帮他从山里穷苦人家找了一个童养媳妇，名叫颜玉彩，当时才十四岁。家里一排四间的草房，西边的一间做了猪、牛棚，堆放着农具，他和儿子就住在旁边的一间。东边的一间原来是儿子住的，现在让给了小媳妇。中间是堂屋兼厨房。玉彩当时看来并不出众，但身姿不错，因在娘家干惯了苦活，长得较黑，加上营养不良，清瘦了一点，但很听话，又很能干，家里的事全让她包了，很称林伯的意。
　　不知不觉地，两年多过去了，福清已经十八岁了，长得又粗又壮。玉彩也因生活条件的改善，白胖了许多，出落得象个小美人了。林伯看在眼里，喜在心里，悄悄地拿出多年的积蓄置办起结婚用的东西，准备选个黄道吉日为儿子和媳妇圆房，好早点抱孙子。可是恼人的是，最近几年国共两党开战，越打越烈，国民党不断吃败仗，为了补充兵员，在后方一年到头要抓壮丁，凡是年满十八岁的年轻力壮小伙子，人人都会轮到，一抓出去的就再也没有回来的，是死是活都不知道。当初林伯只所以把福清送到金老爷的船上去，主要原因就是为了防止独子被抓了壮丁，想借金老爷的势力保护儿子的安全。
　　今天，林伯打听到福清的船天黑以后就要回来靠码头了，他想悄悄地给儿子办喜事，圆房后就让他回船，尽可能瞒过别人的眼目。因此，他托事提前收了工，牵着牛背着犁回到了家里。
　　“爸，你回来了！”玉彩从草房里迎了出来，帮着林伯牵过牛绳来拴到了栏里，并搬来草料喂牛。“饭烧了吗？”林伯放下犁说。“还没有，我这就去烧。”她说着就往屋里走。“晚饭多烧一点。”林伯吩咐说。她站住了，回过头来问：“是不是福清要回来了？”林伯点了点头，做了个手势，示意她不要声张。她会意地进屋去了。
　　林伯进屋去拿了点钱，提着一只篮子出来，走过小桥，往码头走来。码头上停着十几艘大小船只，有装货的也有卸货的，很是繁忙。林伯来到渔行里，先买了两条黄鱼，又来到肉摊上斩了两斤肉，再到杂货铺里买了几瓶酒和酱醋，提着沉甸甸的篮子往家里走。
　　“林老头，你手上提的是什么？”迎面碰上王保长背着驳壳枪，带着一帮保安队在海堤上走来。林伯一惊，马上装作笑脸说：“没什么，家里来了客人，买点东西回来。”“是不是你儿子回来了？”王保长问。“不不不，我儿子去上海了，一时回不来的。”林伯马上否定说。“我现在告诉你，你的儿子今年轮到壮丁了，别在外面躲了，到时候回来时告诉我一声。”王保长说。“我儿子是独子哎，也轮上了。”林伯问。“独子也不能免除，国家急需壮丁，上面压下来的，我有什么办法。”王保长说着走了。走了一段路又停住了，自言自语道：“不对呀，这老头一向不与人来往，听说家里从来没有客人的，一定是儿子回来了。”就对手下说：“走，我们到码头打听去！”

　　002

　　林伯回到家里，把篮子望桌子上一放，一个一个地取出瓶子来。
　　“买那么多东西？”玉彩烧好了饭，过来帮忙。“今天是你们的喜事，由我来操办，你去把房间收拾好。”林伯说着，掏出一把钥匙来说，“你现在就去把我屋里的那只柜子打开来，把床上的帐子、被子、垫子都换上新的。”玉彩红着脸，进屋去了。
　　林伯就开始忙碌起来，杀鱼切肉的，又到菜园里拔了几棵菜，到河边洗干净了，一边烧火一边上灶。不久，几盆香喷喷的菜就烧好了。林伯把菜全部摆到桌子上，点上三柱香，对着林母的遗像拜了拜，然后推开媳妇的房间看了看，果然布置一新，令人满意，就对玉彩说：“你先烧点汤，自己先洗一洗，换上新衣服，然后再烧点汤留给福清用。我现在就到码头去接他去。”说完就走了。
　　玉彩烧好了汤，等林伯走后，就关上了门，一个人躲在黑暗的角落里洗澡。从上到下，一遍一遍地擦洗干净，然后换上新衣服，把房间里收拾干净，再烧了一锅汤留着。这时候，上灯时候了，她就点起了挂在壁上的油灯，一个人在家里静静地等着。
　　不久，林伯带着儿子回来了，玉彩赶紧给他打洗脸水洗脸洗手。洗刷完毕，福清还来不及换衣服，林伯就拉着他们拜天地，接着自己坐到一张椅子上让他们拜了拜，又对着林母的遗像拜了拜，就开始坐下来吃饭。
　　按照以往的惯例，每次吃饭时玉彩总是站在一边伺候着，直到他们父子吃完了饭才坐上去胡乱地吃饱饭，并接着就收拾饭碗。这次就不同了，林伯让他们一左一右地坐在了一起，并亲自为他们倒酒，大家一起吃，一起喝。林伯几杯酒下肚以后，话闸就打开了，话题总是离不开“你妈长、你妈短”的，无非是说福清的妈家境虽然不怎么富裕，可人貌和人品可是村子里一等的，他是怎么把她娶过来的，她又是那样的孝顺、会持家。至于以后的事他就不说了。他们一边吃着一边听着他爸讲故事，有的已听过几遍了，有的倒是第一次听说，还有一点意思。不一会儿，林伯先吃饱了，说了句：“我出去诳诳，你们慢慢吃”，就到院子里去了。
　　福清和玉彩第一次面对面地吃饭，相互都觉得很羞愧，谁也不说一句话。不一会儿，他先放下了筷子，她也就跟着把筷子放下，打了几桶汤，端到他的房间里去，并拿出一堆新衣裤来，让他进屋去洗澡，自己在外间收拾饭碗。过了一会，她收拾完了，他也洗好了，她就进房间去替她收拾，他抢在她的前面把脏水给倒掉了。
　　过了一会，林伯回来了，就关照他们说：“今晚早点睡觉，明天一早福清要赶潮水出海，到时候我会喊你们起来的。”说完，就关上了门，管自进屋里去睡了。
　　福清和玉彩第一次一起待在一个房间里，相互十分拘束，不知道说什么好。僵持了一会，她先走过去把床铺好，把帐子放了下来，然后小声对他说：“你先去睡吧！”福清也不推辞，就脱衣解带地钻进了帐子。她看他睡好了，这才去把门窗都堵严，准备吹灯睡觉，吹了两下没吹成。
　　“别吹了。”他在帐子里叫道，“今天是不能吹灭灯的。”她意识到这一点，就不吹灯了。犹豫了一会，简单地脱了外衣和鞋子，就钻进了帐子，在他的脚的一头睡下了，心里紧张得要命。
　　过了一会，他等不着了，就爬起来到她的一头来睡。她看到他过来了，心里更加紧张了，拉过被子来盖住了脸。他把被子拉开来，仔细地端详了她一会，就开始解她的内衣裤。她羞得满脸通红，把头扭了过去，手和脚都很生硬，并有点发抖。她缓缓地解除了她的武装，然后脱光了自己，就迫不及待地压在了她的身上。在底下摸索了一会，终于找到了要去的地方，用力地向她冲刺。
　　她“呀”了一声，嘴巴痛得变了形，但只扭动了一下，便不响了。他停顿了一会，又慢慢地抽动了起来。她咬紧牙关，尽量不发出声音来。慢慢地，他们都开始放松了，进入了自然状态。他加快了速度，不久就瘫在了她的身上，呼呼地睡着了。
　　过了一会，她将他慢慢地推了下来，睡在自己的旁边，并给他拉好了被子，别让手脚露在外面。她也累了，不久就进入了梦乡。

　　003
　　深夜，江边的小村子里，静静悄悄。突然，河面上传来“突突”的马达声，由远而近，停靠在小桥边上。
　　王保长提着灯笼，带着一群背着枪支的保安队员迅速跳上了岸，包围了桥边的草房。
　　村子里马上沸腾开来了。鸡飞狗叫，吵成了一片。
　　王保长一脚踢开了草房的门，冲进福清的房间，将他光着身子从被窝里拖了出来，嘴里说道：“你这个小子好福气啊，临走之前还有这等快乐的事！”
　　福清慌忙寻找衣裤来穿，慌乱中将玉彩的短裤也穿上了。刚穿完毕，保安队员就拿出麻绳将他给捆起来了，拥推着往外走。
　　“你们这是干什么？”福清大叫道。“为国效劳，当兵去，用得着我说吗？”王保长说着，将他推出了屋子。
　　林伯被惊醒了，起来披着衣服从草屋里冲出来了，忙上前阻拦说：“王保长啊，求求你啦，放过我的儿子吧！过几天我会把银洋送到你的府上来的！”王保长上前将林伯拉开来，恶狠狠地说：“信你个屁！过几天你的儿子跟金家的船出海了，叫我怎么向上面交差？”
　　玉彩刚才披头散发的，光着身子躲在被窝里，眼看着他们把自己的男人带走。直到他们走后，才慌乱地穿上衣裤，掩着身上的外衣，赤着双脚从草屋里冲了出来，拉住男人的衣服哭喊着：“福清啊福清，你不能扔下我走哇！”王保长上前抓住玉彩的衣领，一把将她推开说：“少噜苏，滚开！”玉彩跪在地上抱住王保长的一条腿，哀求道：“王保长啊，求你放了他吧，要抓就抓我吧，我们家里不能没有他呀！”王保长一脚将她踢开来：“要你顶个屁用！国家需要壮丁，我有什么办法。女人能打仗吗？”
　　福清转过头来，大叫道：“求他有什么用！”冷不防飞起一脚将王保长踢倒在地，挣扎了一下，拖着绳子就跑，快到河边时，不防被身后的绳子拌住了，跌了一跤。王保长赶快从地上爬起来，挥动着驳壳枪大叫：“快！快追！”几名保安队员跑上去，将福清按住，从地上拖了起来。
　　几乎全村的男女都出来了，围观的人越来越多。“福清啊！”玉彩哭喊着想冲上去，被众人拉住了。
　　“带走！”王保长举起驳壳枪朝天开了一枪，指挥着保安队员将福清押上了船。福清站在船头强扭着回过头来，满脸泪痕地大叫了一声“爸——”
　　随着马达声起，小船开动了，渐渐消失在黑暗之中。