《成长》YUN SI

1、来到新疆

　　成 长
　　第一 章

　　黄普兰无力地躺在木床上，眼睁睁地盯着天花板。墙角处有一只很大的蜘蛛正在织网，细细的蛛丝已经缠织成一个漏斗型的口袋，套着沾染上的灰尘，仿佛一块破旗摇曳在空荡荡的房间里。
　　她觉得一阵恶心，想吐。这些天来，已经不知道有多少次翻江倒海地将胃倒了个底朝天，再也没有什么可以倒掉的了。她已经整整一天没有吃东西了，再说，也没有东西可吃。她就这么无力地躺着，虚弱得甚至流不出泪来。
　　这是1966年秋天的一个傍晚，从麦收场上回来进入这冷清的家门到现在已经过去24小时了，屋里结满了灰尘，缸里没有一口水。
　　黄普兰记得看见丈夫是在两个多月以前，那是在被□□抓去后第一次去看他，听说他被带上了高帽，批斗游行。还好，他们没有打坏他，精神也可以。没过几天，她接到通知去公社参加劳动，麦收时节到了。
　　这时，她意外地发现自己怀了孕。
　　最初，她不以为然，“怎么可能，我们才结婚不到一年，而且离多聚少；他在伊犁，我在霍城，相距100里地;只有周末他匆匆坐上凌晨6点的客车，颠簸3个多小时后才能到家。在家里住一夜后，第二天又匆匆上路，这样的日子只有半年多，直到丈夫被关起来。这个孩子不可能就这样来了，她不应该来。

　　郑大林是上海人，他被发配到新疆是因为他的那个资本家家庭。在上海，闻名的“多一堂”药店老板就是他的祖父。祖父死后，父亲接替了位置，但家道中落，产业也日益萧条。解放后并入国营，不久，全家就被赶出家门。
　　郑大林的两个姐姐都已经有了工作，同时建立了家庭，她们留在上海。父亲和母亲回乡下居住，只有他没有了着落，那时他高中毕业，而且学习成绩优异。
　　在姐姐的资助下，他参加了高考，并且达到清华大学的录取分数线，但是录取通知书迟迟未能下来。
　　一天，来了两个穿制服的人。
　　“郑大林，我们来通知你，因为你的出身问题，上级决定取消你的录取资格，你只有老老实实低头改造才有出路。”
　　“我的出路在那里？”大林开始绝望地呻吟。
　　“有两条出路，一是去山西煤矿做一名光荣的煤矿工人。”穿制服的人清清嗓子，轻蔑地看了看大林。
　　“那么，另一条呢？”大林抬起头。
　　“去新疆支边，你的成绩好，可以到新疆继续上大学，在那里可以大有作为。”另一个穿制服的人迫不及待地回答，他看上去要比同伴温和许多。
　　大林毫不犹豫地选择了第二条路。

　　和黄普兰的结合是郑大林没有想到的，他以为自己一辈子都不会结婚了。
　　来到新疆后进入工学院读书，寂寞的他时常想起上海，那个已经失去的家。姐姐不常来信，父母偶尔来信也是让他好好改造。他知道可能永远也回不去了。在这里，最难熬的冬季已经过去了5个，他还能活下来，已经是很幸运的了。
　　真正让大林死了回去之心的是父亲的去世。那是在1961年，正值□□。相对安徽、河南、四川等地，新疆简直成了天堂。大批灾民逃到这里，这里至少还能吃上饭。他们带来了各种传说，内地饿死了很多人，很多很多人。
　　大林每天都能听到这样的消息，但来自江浙和上海的噩耗并不太多。那时他正在上大学三年级，食堂供应的伙食已经越来越差，后来只供应稀汤，大林全身开始浮肿，饥饿使他开始模仿他人寻找树叶充饥。
　　那段时间里，他最想吃的就是上海的萝卜丝饼:将萝卜切成丝裹上一层面，放点盐和调味料，在油锅里一炸，外焦里嫩，咬上一口，满嘴留香。大林给各种树叶做的干粮起上好听的名字，“萝卜丝饼”、“油炸香蕉”、“拔丝苹果”……，虽然仍是饥饿，但至少还有东西吃。
　　这一年的冬天特别寒冷。11月的乌鲁木齐已经下过两次雪，气温也下降到零下十几度，整个校园处在白色包围中。冰雪在人们的踩踏下在地面形成厚厚的硬层，孩子们在冰面上玩起抽陀螺的游戏，他们用一根细长的鞭子抽打它，陀螺在飞快地转动着。
　　大林这一天总感觉到要出什么事，他心烦气躁地上完了课，回到宿舍里，他在等待。
　　今年他已经20周岁了，在上海就是21虚岁。这几年的经历使他习惯于听从命运的安排，他已经学会了适应。再说，毕竟是上海人，特有的精明使他能活得更现实并设法将苦难化淡一些。
　　但该来的还是来了，傍晚他接到传达室送来的一份信，那是母亲写来的：
　　林儿，你父亲死了。这里闹饥荒，家家户户都在挖野菜、剥树皮。你爸爸身体本来就不好。他着了凉，不停地咳嗽，估计患了肺炎。但没有药治，又没有东西吃。
　　我一直在他身边，临走前，他让我告诉你不要回上海，要好好地活下去。
　　听说学校还有政府补助，新疆的状况好一些。妈妈帮不了你，姐姐们也很艰难，我在这里有亲戚照顾，不要挂念。
　　好好读书，总会有用的。
　　大林听见一个断裂的声音，他四处望了望，周围安静的吓人，一阵倒塌声又接踵而至，他终于意识那是来自内心的声音。他看见巨大的风暴向他袭来，他被埋没着，压迫着，挣扎着，眼前一片黑暗。
　　许久以后，他才醒来，自己居然在床上。他已经记不起昨天是怎样走进寝室的。
　　“大林，快醒醒，已经到中午了，该吃饭了。”同寝室的张亮在叫他。
　　大林坐起来，他的身子仍然在摇晃，头痛的厉害，饥饿又开始袭击上来，他突然意识到，如果不马上去打饭，就不会再有东西吃了。
　　他赶紧拿起饭盒朝食堂走去，在路上，一个声音逐渐清晰起来：
　　“好好活下去，我要活下去。”
　　上海开始变得模糊起来，那个美丽的影子已经离得太遥远，过去的那扇门已经关闭了，彻底的绝望反而使他的心开始平静下来，他接受了现实。

　　“该来的还是来了。”
　　黄普兰叹了口气。麦收时，她是最积极的一个，而饭量是最少的一个，现在她知道那是怀孕的先兆，当时她还以为是心情不好所至。她吃了许多葡萄，特别是酸葡萄，常想吐，而且整天不吃饭，孩子竟然还能保留下来，真是不可思议。直到昏倒在麦田里，被送往卫生院，她才确定了自己的猜测。
　　她被确定已怀孕三个月，而且严重的营养不良。她被送回了家，这个大部分时间都是她一个人的家。现在，没有人能够帮助她。
　　“没有人能够打垮我。”她自言自语地说。
　　黄普兰是河南安阳人，母亲生了13个儿女，最后只剩下五个，她最小。一次，母亲将兄妹五人领到一个算命的瞎子面前，请他算算他们的命运，那位瞎子摸着普兰说：
　　“这个孩子会走得很远，将来最有出息。”
　　自那以后，母亲对普兰另眼相看。普兰的学习成绩一直不错，她很爱看书，总是倔强和固执。
　　高中毕业后，她准备上大学，她报考的所有志愿地都在新疆，她看了中国地图，这是中国最远的地方。
　　最终，她被新疆财经学院录取，她是全家唯一的大学生。
　　另一个重要原因也是听说新疆有饭吃，□□已经蔓延到河南，她看到成群乞讨的人。哥哥姐姐在安阳做了工人，父母一直在乡下，他们是富农出身，田地早已交还给公社。
　　在普兰到达乌鲁木齐后不久，就接到父亲去世的消息，父亲是饿死的，母亲已经有好几天没有给他讨到饭吃了。
　　来到新疆后，黄普兰并没有觉得太遗憾，这里比她想象得要好许多，毕竟乌鲁木齐是个大城市。这里冬天寒冷而漫长，但屋里总是烧得很暖和，家家户户都有火墙。这是一种用耐火砖彻起的墙壁，里面是空心的，上有一个出口和烟囱相联，底边的入口用铁皮管和灶台相连接;新疆的煤是优质的无烟煤，可以长时间的燃烧。
　　这里有饭吃，更有书看，这让她欣喜不已。她很少出校门，大部分业余时间都泡在图书馆里，她看了许多名著。大学时间里，她基本都是这样过来的。他人眼中的黄普兰，似乎总与人保持着距离，不关心政治，每天行色匆匆，是个典型的书呆子。
　　而且黄普兰还很倔强，这种性格另他在以后的生活中吃了不少苦头。
　　她比郑大林晚一年毕业，那是在1963年,一天，教导主任找她谈话：
　　“黄普兰同学，你的学习成绩不错，但是政治觉悟不是很高，在政治讨论会上你总是很少发言；而且你是富农出身，你总是去图书馆看书，看的书大部分都有小资产阶级情调，这说明你对自己的改造还不深刻。”
　　黄普兰望着教导主任，没想到他对自己了解的这么多，看来她想躲到自己的小天地里去是不可能的了。但她不觉得自己有什么错，她对政治不感兴趣，对人际关系更是如此。不像好朋友石娟总是像只蝴蝶爱在人前炫耀，再说人家漂亮活泼也有资本，普兰对自己一开始就认识得很清楚，她是个普通的女孩，算不上漂亮。
　　“王主任，我对政治不感兴趣，再说看书没有什么错。”
　　普兰冷冷地说。
　　说完她有些后悔，她总是直来直去，为这石鹃没少刺她。石鹃和她是好朋友或许是相互欣赏，他们从对方那里都找到自身所缺少的那种东西，同时能给予对方绝对的自由。但她很难妥协，不愿意屈服。
　　“那么你是想顽抗到底了。”王主任的口气也开始强硬起来。
　　“我到这来是想通知你，组织分配你到伊犁工作，希望你在那里好好改造思想。”
　　普兰没有说话，她并不了解乌鲁木齐这个省会城市与伊犁的区别。前几天，石鹃兴匆匆地告诉她已被安排留在了乌市，那可是她和家人托了很多人的缘故，再说她根红苗正，行为也无可挑剔。
　　她只是隐隐觉得这座建立在戈壁滩上的城市有一种独特的气质。街道两旁种着密密的白杨树，是苏联小说中常描绘过的高耸挺拔那种树，还有沙枣树，浅绿色的树叶，枝条上结着繁星点点的沙枣，可惜在灾害时期人们将树叶和果实都用去充饥了。这里住着许许多多的维吾尔族人，他们能歌善舞，维族姑娘很漂亮，他们做出一种叫馕的饼，真的很好吃。
　　伊犁又怎样呢？它要穿越天山，坐汽车最快也要四天的路程；但那里毕竟也是个城市，既然她命中注定要走得更远，那就看看到底能走得多远。
　　普兰想到这里，轻松了许多，一种前方的远景在诱惑着她，她抬起头来，看了看王主任。这时她忽然想起海明威小说“老人与海”中所描述与鲨鱼苦苦搏斗的老人，有一句话深深地感染了她：
　　“人不是生来要给打败，你尽可能把他消灭掉，可就是打不败他。”
　　“没有人能够打垮我。”她看着王主任，在心理重复着这句话。
　　王主任这时温和许多，对一个年轻姑娘来说，这种安排有些残酷。他站起身来，对普兰笑了笑：
　　“我去过伊犁，那里气候不错，瓜果飘香，而且你去的是物资局，待遇也不错，他们对大学生会很好地照顾的。赶紧准备准备，在这里好好玩几天，让石鹃好好陪陪你，她可替你说了不少好话。”
　　就这样普兰离开了乌鲁木齐，石鹃送她到了汽车站，她哭了，不知还有没有机会再相见。普兰答应写信给她，她总觉得还会回来，还会见到石鹃。

　　一阵敲门声迫使普兰离开了床,她不能再这样躺下去了，她还要去看大林，不知他怎样了。她摇摇晃晃地走过去开了门，是她的同事崔大姐。
　　“哈，你可真能睡，现在都几点了。看我给你送好东西来了。”
　　崔大姐是个大嗓门，这么一吵让普兰清醒了许多。
　　“这是单位分的面粉，油和鸡蛋，我还弄了些菠菜，这些够你吃不少天的了。”
　　崔大姐把装在三轮车上的食物搬到房里，这是个结实粗壮的女人，脸上有一层古铜色，但很健康。
　　她比普兰来得更早，已经有了三个孩子，丈夫从军队转业后带她来到这里，他们在这里安了家，她是河南农村人，是普兰的老乡。
　　在这里感到很满足，她总是对普兰说：
　　“还是这里好，能吃到白面，我的孩子都能吃饱，太好了。”
　　食物很快就摆放好，崔大姐这才看了屋里，她皱起了眉头，又看了看普兰，问道：
　　“你还没吃饭？”
　　不等普兰说话，她就捡起了扁担，拎着两个水桶，朝门外的水井走去，普兰居住在一个有四五户人家的小院里，共用一口水井，打水很方便。
　　崔大姐手脚麻利地将水到进水缸里，升起炉子，开始烧水，一会功夫，一碗热气腾腾的疙瘩汤做好了。
　　“我在里面加了鸡蛋和菠菜，趁热吃，吃完后就有力气了。”
　　普兰感动地望着她，已经很长时间没有体验了的温暖开始遍部全身。
　　是啊，老天没有抛弃她，她总是遇到好人。
　　在大学里，石鹃常给她带东西吃，给她许多欢乐；在伊犁，她遇到了陆小梅，让她有了现在的丈夫郑大林；现在，在霍城，崔大姐成为她的亲人。她还能祈求什么，老天让她失去的同时，又给了补偿。