《从开始到结局，从怀念到哭泣》祝小马

2、第 2 章

　　哥哥的数学好得出奇，六年级参加奥数，他能指出老师讲课的错误。
　　当台上的老师耗时大半节课讲完一道奥数竞赛题后，不会问台下的同学：“大家听懂了没？”而是会看向我哥所在的位置，问：“宸若耶，这题有没有更好的方法？”
　　哥哥会趴在树下挖坑，打弹珠，赢来的玻璃球给我当玩具。
　　哥哥也会下棋，研究棋谱，在房间里像个哲学家踱来踱去，然后做我的老师。
　　总忘不了的那天，是炎热的夏季，正午午后一点，蝉虫不知躲在哪棵树后鸣叫，阳光异常耀眼。
　　小孩子最讨厌的事情有三，考试，做作业，午睡。
　　哥哥想看西游记，那是这个时间段播放的最好看的电视剧，可是爸爸正在房间里打鼾，电视机在爸爸房里，正对他床尾。
　　哥哥怂恿我：“想看吗？”
　　也许是我太小，激情也没长多少，对每件事都懵懵懂懂，喜欢跟随和模仿别人，很少有自己的主见。
　　我点点头。
　　哥哥两手攀木檐，赤脚上墙，爬到门楣上，轻轻推开窗，一骨碌翻进去，咚一声跳下来，从里面打开了房门，拉我进去。
　　两人蹑手蹑脚地走到电视机前，把音量调到最小，站在电视屏幕前鬼鬼祟祟地看猪八戒。
　　那晚也是一个雨夜。不一样的是那晚并不寒冷。
　　夏季多暴雨，是大气环流的原因，大气环流，是冷热温差所导致，冷热出现温差，是因为海水的比热容和陆地的比热容不同。每一件事情，甚至每一米空气，每一粒分子，你都能找到它们来时的依据，这让你的存在感清晰。
　　然而有些事情你永远找不到因果，就像一场悖论，所有的偶然都是必然发生的，所有的必然都是偶然导致的结果。
　　那晚家里只有我和哥哥两人，在地上摊开一张凉席，电扇在头顶呼呼地转，蚊香头一点星火浮现在黑暗里。
　　窗外电闪雷鸣，像头顶的手榴弹猛地炸开。
　　“睡着没？”哥哥问我。
　　“没。”我奶声奶气地答。
　　“给你讲个故事吧。”
　　“好呀好呀。”
　　那一晚我被哥哥骗了，他循环往复地讲：“山里有一个庙，庙里有一个老和尚和一个小和尚，有一天老和尚给小和尚讲故事，故事是山里有一个庙，庙里有一个老和尚和一个小和尚，老和尚给小和尚讲故事，山里……”
　　历史就像一场循环，新的事物上台，旧的事物离开，新的思想上台，旧的思想离开，得到的同时在失去，进步的同时在毁坏，科技的发展令环境遭殃，医疗的发展让病毒更加顽强。
　　没有好与不好的说法，没有对与不对的纠纷，我们都只是走向那个终点漫长路途中的一瞬，这一瞬可能十年，可能三十年，可能六十年，长寿的，也许一百年。
　　没有人知道最终是否会一切归零，像我最喜欢的凌晨零点，轮回初起的时间。
　　夕阳落了会再次升起，而哥哥，你为什么一去不复返了呢？是天使们比我更令你留恋么？