《卫斯理》jiam

6、第 6 章

　　是以我忙又道：“那时，他还在看那本册子？”
　　林老太太皱了皱眉：“当时我奔进房子，看到孩子哭成那样，当然是先抱起了孩子来，
　　哄着他，直到孩子不哭了，我才注意子渊，发现他仍然像是木头人一样坐着发怔，我忍不住
　　大喝一声，道：“你在干什么？”子渊被我一喝，整个人震动了一下：“没……没什么！”
　　我和他做了几年夫妻，当然知道他是有事在瞒着我，我立时又想到册子第一页上的那几行
　　字，哼了一声，道：“你看到了些什么？”
　　“子渊苦笑了一下：‘你别怪我，祖训说，不能讲给外姓人知道！’我当然更生气，冷
　　笑了几下，就没有再理会他。这时，我没有看到那册子，也没有看到那只小铁箱，不知道他
　　放到什么地方去了！我当然也不希罕知道他们林家的秘密。当长毛的，还会有什么好事？多
　　半是杀人放火，见不得人的事！”
　　事隔多年，林老太太讲来，兀自怒意盎然，可见得当时，她的确十分生气。
　　她继续道：“自那晚起，我提都不提这件事，子渊也不提，像是根本没有这件事一样。
　　这样过了七八天，予渊忽然在一天中午，从学校回到家里。他平时不在这时候回家的，我觉
　　得意外，子渊一进门，就道：‘我请了假，学校的事，请教务主任代理。’我呆了一呆：
　　‘你准备干什么？’子渊道：‘我要出一次门！’他说的时候，故意偏过了头去，不敢望
　　我。”
　　“我心中又是生气，又是疑惑。那时候的人，出门是一件大事，他竟然事先一点不和我
　　商量。我立即盯着他道：‘你要到哪里去？’子渊呆了片刻，才道：‘到安徽萧县去。’我
　　这还是第一次听到有这样的一个县，心中更奇怪，大声问他：‘去干什么？有亲戚在那边？’”
　　“子渊搓着手，神情很为难，像是说又不是，不说又不是。我知道他人老实，不善撒
　　谎。我立时又想到了那件事，冷笑一声：‘又是不能给外姓人知道？’子渊苦笑着：‘是
　　的！’我赌气不再言语。我已经感到事情愈来愈不对头，可是就因为睹了气，所以我就道：
　　‘要去，你一个人去，伯骏可不能让你带走！’子渊笑了起来：‘本来我就是一个人去。’
　　他收拾了一下行李，只带了几件衣服，临走的时候对我道：‘我很快就会回来！’”
　　林老太太说到这里，双眼都红了，发出了一阵类似抽咽的声音，神情极其哀伤。
　　林老太太为什么会悲从中来，当然再明白也没有。她的丈夫，林子渊，一去之后，再也
　　没有回来过！
　　在这样的情形下，我也实在不知该说些什么话去安慰她好，只好陪着她叹了几口气。
　　过了好一会，林老太太才止住了抽咽声：“他一去，就没有回来过！” 我点头道：“我知道！”
　　本来，我还想告诉她关于林子渊出事的经过，但是我不知道当年四叔是怎样对她说的，
　　唯恐她原来并不知真相，知道了反而难过，所以话到口边，又忍了下来。林老太太渐渐镇定
　　了下来：“他去了之后，我每天都等他回来，他也没有说明去几天，我一直等着，子渊没回
　　来，那天下午，忽然有一个陌生人来了。那陌生人一见到我，就道：‘是林太太么？林子渊
　　太太？’我不知为什么，一看到这个陌生人，心就怦怦跳起来，一时之间，竟连话也说不出
　　来。那人又道：‘我姓计，叫计天祥，从安徽来。’”
　　当林老太太说到林子渊走了之后几天，忽然有一个陌生人来见她之际，我已经知道这个
　　“陌生人”就是四叔了。不过，四叔姓计，我自是知道，四叔的名字叫“计天祥”，我还是
　　第一次听说。
　　林老太太道：“我一听到这个姓计的是从安徽来的，心跳得更厉害，张大了口，一句话
　　也说不出来。那姓计的道：“林太太，我来告诉你一个不幸的消息，林子渊先生死了！”他
　　这句话才一出口，我耳际轰地一声响，眼前金星直冒，接着一阵发黑，就昏了过去。
　　“我和计先生在门口讲话，我昏了过去，等到醒过来，人巳经在客厅，坐在一张椅子
　　上，两个老仆人正在团团乱转。我一醒过来，就听得两个老仆人焦急地在叫着：‘怎么办？
　　怎么办？’那姓计的倒很沉着：‘林先生有亲人没有，快去叫他们来！’”
　　“两个老仆人还没有回答，我已经挣扎着站了起来：‘没有，子渊一个亲人也没有。他
　　是独子，甚至于连表亲也没有！’我一开口说话，计先生就向我望了过来。我那时，心中所
　　想到的只是一件事：子渊死了！我再也见不到他了！子渊死了！”
　　林老太太讲到这里，不由自主，喘起气来。我只是以十分同情的眼光望着她。当年，她
　　年纪还轻，儿子只有三岁，丈夫莫名其妙死了！好好一个家庭，受到了这样的打击，心中的悲痛可想而知。即使过了那么多年，这种悲痛，也一定不容易消逝。