《那年剑雨潇湘远》铭墨浅白

2、槛外长江空自流 我

　　我们的相逢，没有臆想中爱恨痴缠的眼神交错，也没有故作漠然地昂首擦肩，只是相互莞尔一笑，同时出口“好巧”“这么巧”。尔后，“你去哪？”“接朋友，飞机晚点，再迟六个小时，坑爹。”“哈，我现在登机，先闪了。”“拜。”“拜。”她不知道，我是伪装成巧遇特意来机场送她。不确定再次见面是什么时候了，知道她记不得人脸，只是希望届时她还能认得我。
　　——摘自凌犀日记
　　赵铭照旧在靠窗的位置，仰首观天——多少年的习惯，改不掉，许是未想改吧。学前时代的孩童总是对世界充满新奇，孩子们听着飞机的轰鸣声齐齐仰望天空，看飞机飞过，欢呼着“飞机飞机”。那时的赵铭就显出与一般孩子不同的沉静，从来不言不语，只是静静观天。
　　面对课程被中断，章井颦总是叉着腰故作凶悍状：“飞机有什么好大惊小怪。别这么小家子气，尽失风度。”马斯澜则语重心长：“不要盲目羡慕，你们的世界会很宽广，自己有本事，将来坐飞机想飞哪里飞哪里。”章井颦即是糖糖的母亲，出身大家，荆钗布裙随唐父打江山，委身在这所机关幼儿园任教，典型的布尔乔吉亚派，最不喜违背秩序，便也尤厌恶学生课堂上的情不自禁。马斯澜精通五国语言，中英俄德西，在二十世纪中叶，实属难得的人才，怎奈宦海沉浮数载，最后转到这所机关幼儿园执教，没大作为，却也安平乐道。
　　幼年时期频发的飞机事件伴随唐赵二人的成长，对此事件的讨论也随岁月保留了下来。随着二人成长，讨论的深度也在增加。左徽见二人乐此不疲，下评语：“就跟俩狗儿啃骨头似的，嚼了皮扒筋，扒了筋咬肉，咬了肉吸骨髓。”被二人齐齐白眼鄙视。
　　赵铭每每笑语：“糖糖耶，我的彪悍作风可是师承你娘哦。”糖糖则总是做认真考虑状后说：“说不定你们是母女，我是捡来的。”
　　唐赵二人对马斯澜的第一印象是“这个老师好厉害”，随着年岁增长，他们纳闷“这么厉害的人怎么把自己经营地那么差，不应该是这样的”，之后，依然年幼的二人有时暗自惴惴“自己是否也会很有才却怀才不遇”，后来，二人钦佩马斯澜的安守平淡，再后来，品出了这安稳平淡间也会隐隐有点意难平。
　　以后涉猎了心理学的二人，都肯定马斯澜的做法,用糖糖的话说：“虽然这些小孩日后发展难料，三教九流必然都有，也许有的人终其一生不会站在某某之巅，但至少给了大家一个好的期待。”
　　只是有一次，赵铭泪眼朦胧间问糖糖：“说什么把握自己的人生呵，他自己都做不到，凭什么要求别人做到。”赵铭看到马克•吐温的名言：“幽默的内在根源不是欢乐，而是悲哀。”终得以解释。
　　因为悲哀，所以幽默。因为自己没做到，所以希望别人能做到。因为自己用惨痛的代价证明自己错了，所以不希望别人再重蹈覆辙——而往往，那个听教的人会很反感这类说教，总太自负认为自己不会错，非到已撞得头破血流才明白，那些所谓说教其实是至理名言。

　　当时看飞机的小P孩一枚赵铭在想什么，已杳不可查。只是多年后，赵铭频繁穿梭于各个机场，实在是常常百感交集。