《无声的蓝》龙门说书人

1、第一章 穷困潦倒的卡曼橘

　　人一生要吃的苦，是个定数，尽了，甘就来了。

　　这年夏天，卡曼橘仍穿着宽松的T恤，推着一辆破旧的自行车，穿行在她负责的那片街道。

　　她逐家店铺、逐家店铺地对照手上皱巴巴的表格，检查店铺名称、电话、地址、照片是否需要更新。

　　卡曼橘最讨厌看见新装修的店铺，这意味着，她又要花时间和老板攀谈，因为并不是每家店铺都会将电话和营业时间贴在门口。

　　卡曼橘不喜欢和陌生人聊天，但她还是得打起精神，和那些昙花一现的理发店、服装店、礼品店、小吃店老板交流。

　　帝都的人往往说着腔调千差万别的普通话，最可怕的是，每个人都以为自己最标准。

　　有一回，卡曼橘跟一家批发牛仔裤的中年男子攀谈了几句后，终于勉强听出了营业时间。

　　临出门，老板笑嘻嘻地调戏卡曼橘，说：

　　“听小姑娘的腔调，系韩国人吧？”

　　卡曼橘没有答话。

　　曾经有人说她是南方口音，她还能忍，但这次她被无情地踢出了中国大陆，就忍无可忍了，哪怕帝都的确有许多韩国留学生……

　　卡曼橘的报复手段很简单，就是在表格上将这家店铺打了个叉，让它从电子地图网站蒸发。

　　卡曼橘很清楚她没有必要这样做，因为这些小店往往开不过三个月，就会倒闭，更新换代，不亦乐乎。

　　而那些好不容易攒起一笔钱、试图改变命运的小老板们，肯定又会慢慢做回打工仔，领着微薄的薪水，慢慢终老。

　　这是卡曼橘总结的帝都街头重要哲学之一。

　　所以，卡曼橘就算攒到一笔钱，她也绝对不会去开这种无关痛痒的小店，除非开超市。

　　卡曼橘一直知道，开超市是不同的，但开超市需要更多更多的钱。

　　当然，卡曼橘说的是家乐福（BI——）、超市发（BI——）、沃尔码（BI——）、易初莲花（BI——）、城乡仓储（BI——）这一类的大超市。

　　但卡曼橘没有那么多钱，这辈子，卡曼橘都不会有那么多钱。

　　这年夏天，帝都一个月有二十天在下雨，这也真是件大奇事，至于雨后爆出来的那些排水系统的种种缺陷，以及水淹泽国，本来和卡曼橘一点关系都没有。

　　但别忘了，卡曼橘也算个户外工作者，下雨天对她是致命的。

　　每当她穿着透明的、一块五一件的塑料雨衣，奔波在街头时，她常常会想起她的那辆自行车，又要进水了。

　　是的，别人的自行车未必会进水，但卡曼橘的自行车，不是普通的自行车。

　　她的自行车，是坐垫里的黄色海棉都已经爆出来的破自行车。

　　一下雨，那些雨水渗进海棉里，就算晴天也不会干。

　　有一回，没有经验的卡曼橘就骑着这样的自行车出发了，一下车，她就发现她“尿裤子”了。

　　她难为情地蹲在街头，等屁股变干，等了好久，看着来来往往穿行而过的男女老少，卡曼橘恍惚觉得，自己好像忘记带乞讨的饭盆出门。

　　在暴雨天工作的卡曼橘，常常心惊胆战地站在一些店铺窄窄的前檐下，看着天上电闪雷鸣。

　　听说，每次打雷，帝都都会劈死一些人。

　　在卡曼橘年少的字典里，从来不相信有活人会被雷劈死，但卡曼橘在帝都生活了几个夏天后，不得不承认，有些时侯，老天爷想收回你的小命，是那么简单。

　　就像有人在雷雨天，打手机，被雷击了。

　　还有人不小心淌过水洼，水洼里刚好有一截铁丝，这人也被雷击了……

　　诸如此类，虽然这些都是网上的小道新闻，但绘声绘色得卡曼橘不得不信。

　　所以，卡曼橘如果走在街头，被暴雨困住，她就不再逞强，直到天气转为阴沉飘着小雨的样子，她才敢走上街头。

　　而小小的一阵风吹过，就足以将来不及避雨而浑身湿透的卡曼橘弄得浑身颤抖。

　　这时候，卡曼橘就会强烈地怀念那座有骑楼的城市，无论太阳天，还是下雨天，人们都在骑楼下走着，风吹不着，雨打不着，烈日也无奈何。

　　说到底，帝都并不是一个温柔的、享受的城市。

　　下雨天还有一个坏处，就是拍照效果不好。

　　负责卡曼橘的网站管理员不过是个还在读书的兼职大学生，但似乎有学生会或者各种奇怪社团的工作经验，所以常常官僚地命令卡曼橘要拍出最清晰、角度最全面的照片。

　　平静的卡曼橘总是平静地在电话里唯唯应下。

　　卡曼橘有一项绝技，就是一边骑自行车，一边拍照，不过，卡曼橘要将自行车开得很慢，再快速凭手感，对准店铺按下快门。

　　但因为相片的效果，常常是模糊，所以卡曼橘很少这么做，除非她心情不好。

　　但卡曼橘心情不好的时候，还是少数，卡曼橘大多时候是麻木。

　　帝都的街道，有时候会让她有尘埃满天、烈日炎炎的荒芜感觉，尤其是那些宽阔的、N车道的环线上，车来车往，满载的公交车里，每张都是疲惫、燥热的脸。

　　这样一公交车、一公交车的压抑气场驶过卡曼橘时，卡曼橘就会麻木。

　　不过，卡曼橘也会忽然精神一振，就是在那些车道比较少的林荫街道，夏天，一排排高大茂盛的洋槐树下，会飘落细密细密的、淡青色的小花，有时铺在林荫道下的汽车上，有时铺在湿漉漉的马路上，或者落在沾满尘土的广告牌上，还有公交站牌边，窄窄的不锈钢座位上。

　　这时，卡曼橘觉得心情充满清新的绿意，但一丝酸楚，又会向她扑面而来。

　　她不明白她为什么有流浪街头的感觉。

　　卡曼橘就是这样，痛苦的时候，往往不想哭泣，但每每有一点快乐的感觉，她就会异常珍惜，以致于感动得有点想哭。

　　请原谅卡曼橘这种幼稚的性格。

　　每当她走在林荫道上，除了精神一振外，偶尔还会有惊喜。

　　引起她惊喜的，是一股很清澈的花香，卡曼橘每次总是远远走过那些槐树之后，才会发现，在头顶众多白花洋槐中，偶尔会掺杂一棵鹅黄色的槐树。

　　这种洋槐带着与众不同的清香，但很少人注意到它的与众不同。

　　谁叫它不是长在人山人海的皇家公园里？

　　卡曼橘恶意地想。

　　下完暴雨之后，帝都又会处在一种暴晒的状态中。

　　这时候，卡曼橘就会很留恋有空调的店铺。

　　卡曼橘不想和老板攀谈，她往往装成顾客进去。

　　卡曼橘的生活费十分有限，买不了什么东西，但有一次，卡曼橘走进一家礼品店。

　　这家礼品店叫什么名字，卡曼橘已经忘了，反正不是叫哎呀呀（BI——）。

　　卡曼橘走进去后，冷气蒸掉她身上的汗，白色皱巴巴的T恤也不再粘住后背，牛仔短裤也不那么热乎乎地包住臀部。

　　当然，这是在卡曼橘装模作样地逛了十来分钟后，才有的效果。

　　这时候，卡曼橘忽然在一堆贝壳里，看见一只小小的、圈圈形状的贝壳。

　　这个贝壳很可爱，它的身上居然兼具了玫瑰色和湖绿色。

　　卡曼橘看得出来，这绝对不是染上去的，这是自然颜色。

　　那玫瑰色和湖绿色深深地从贝壳里头渗出来，让卡曼橘觉得新奇。

　　卡曼橘就花三块钱买了下来，当然，老板总是习惯开价十块钱，而卡曼橘的还价，常常是拦腰一刀，再去掉零头，差不多打三折的样子。

　　卡曼橘就把这个玫瑰色的贝壳，沉进了一个盛满清水的玻璃杯里。

　　这个玻璃杯，也是卡曼橘在街头买的。

　　帝都常常有一种推着四面带围的平板车子的小贩，车子里有各式的瓷杯、瓷碗、瓷勺子、玻璃杯，甚至还有砂锅、捣杵碗等等，都卖得很便宜。

　　卡曼橘对这些小贩往往有好感，但卡曼橘从来不相信开着皮卡车卖水果的小贩，虽然他们价钱便宜，但卡曼橘知道他们习惯性地缺斤少两，但当然也不能一概而论。

　　某些常年驻扎在某些天桥下的固定皮卡车水果小贩就很老实，只是看着那些尘埃里的水果，卡曼橘都没有购买的冲动。

　　记得以前，卡曼橘和她的一位最要好的闺蜜，尝试从他们手上买了几斤苹果，后面在电子秤过秤后，发现只有不足七成后，闺蜜就气势汹汹，拉着当时还很懦弱的卡曼橘，去找那老板算帐。

　　老板一脸麻木、厌恶地又丢了几个苹果给卡曼橘后，卡曼橘就意识到自己犯了一个很大的错误。

　　凡是与街头水果小贩的交易，都是心知肚明的不足秤交易，前提是，水果小贩们都会把单价，故意喊得很低。

　　卡曼橘叹息，曾有个人对她说过，市井哲学如此深奥，女孩子脸皮太薄，混不下去，不如早些嫁人。

　　卡曼橘轻轻苦笑，这种暧昧的话，她已经好久没有听到过，而那个说这话的人，也沓无音讯，一如那些不停在社会金字塔里、努力向上爬的、最精英的老同学们。