1、夏昼 ...
-
夏昼
我遇见他的那一年，八岁。
在母亲空旷的灵堂里，我周围什么都没有，除了手中脏兮兮的布娃娃。
来来往往形形色色的人群，他们同我父亲道着哀辞，然后在转过身的时候抽一支劣质的香烟，讲讲各种坊间的笑话，在不自禁的时候弯了脊背。
我与他们并不熟，或者我曾经唤过他们一两声伯叔，但那些早已是我记忆之外的小事，尤其是今日，无人会要求我礼貌的同他们问好。
他们在看到我的时候脸上露出些许的尴尬，但那些所谓的情感转瞬即逝，他们依旧衔着快燃尽的烟蒂，吐出一口浓稠的白烟。
一切本来就与他们毫无干系，无论是死亡，还是悲伤。
从池在顾清朗出现的时候冲出去与之扭打成一团，场面一下子失控。
从池是我的父亲，而他，是顾清朗的儿子。
我抱着自己的布娃娃，很顺从的站在一侧。无论是冲上去劝架的还是在我身后窃笑的，我都没有理会。所有人都说孩童是没有记忆的，我却切实的记着那一日，橙色的夕阳像是被抹散的血液，带着刺鼻的夏日气息横亘在我的童年里。
是顾于时牵起我的手，冰凉的手指，掌心里的微薄的汗。似这繁芜里，只他一个，还记得我八岁的年纪，还记得我昨日丧了母亲，还记得我也会不安，还记得与我同温暖无关的手掌。
“小哥哥，会没事吗？”我仰起脸，细细的望他。
他站得笔直，什么话都没有说。但是那张脸，我要仰望才能企及的脸，就这般印在我的骨骼里，苍白面孔，眉目清明。
那个时候我是多么幼小，我抱着我的洋娃娃，还留着很长很长的头发，我不会忧伤，只会哭泣和微笑。
那个时候，我们，是多么幼小。
闹剧收场的时候，我的父亲坐在地上像个孩子一样哭了，我感谢那些人就只是将他留在原地，默默的走开。
母亲死后，我第一次见他哭泣。他张着嘴，嗓子已然沙哑，只有眼泪不停的流淌下来。顾清朗在他身旁坐下，点了一支烟，默默地抽起来。然后我看见他低下头，阴影里的表情无可辨析。
我和顾于时双手紧握，站在他们五公尺以外的地方。可是他们为了一具躺在灵堂里不会微笑的身体，连抬头望我们一眼都不愿意，我想起父亲摇晃我的肩膀要我哭泣的场景，也许，因为他自己的眼泪无法流下来，所以他想逼迫我。
我想我是爱我的母亲的，但是对于一个八岁的孩童，爱的丢失，不如玩具的丢失来的痛苦，因为抽象，所以在他们眼里变得可有可无。
顾清朗想要带我走，但是父亲怎么样都不肯。那几日，我被反锁在房门里，听着外面各种各样的声音。我有一屋子的布娃娃，她们很安静，只有微笑一个表情。等我把每一个的头发重新绑好两次之后，父亲开了门，他出现在我的门口，眼睛里都是血丝，我把我的布娃娃给他看，他单膝跪下来，微笑着和我说真好看，我知道他其实是想哭了，但是他没有，也是从那以后，我的眼泪越来越少，至少不像我同龄的女孩子那般爱哭。
有时候，哭泣也是一种奢侈。
顾清朗没有带走我，父亲要我唤他伯伯，但我始终是不愿意这么做，我不喜欢他，一点也不。就像是我不喜欢苹果一样，没有原因，却连碰触的欲望都没有。他走的时候想伸手抱抱我，我转过身，躲到了父亲身后。
我听见在我身后微不可闻的一声叹息，像是旧式阁楼里发黄的纸张，被风吹过，悠远而绵长。
顾于时，我叫他小哥哥。那个安静的，美丽的少年。他大我五岁，眼睛里有戚戚然的迷雾。
于年幼的我，那像是一种年轮，也像是一种信仰，他们纠缠进我的生命里，无论我挣扎与否，我知道那都无法逃脱。
一直到很后来，Lynn问我是否爱过一个人，我说我不知道。我没有撒谎，我没有爱过，因为我现在还爱着，她用错了时态，而我只是给出正确的答案，如此而已。
此后我再不曾见过他们，在高一的时候，我用这件事拒绝了追求我的学长，他却以为我是骗他，我编织过各种各样很糟糕的借口，比方说对方是一个太好的人。这一次，我说了实话，却被以为是骗子。没有人相信，仅凭童年牵的手和一声小哥哥的记忆，我竟然会爱一个人爱了那么久。
或许在温柔的时光里，爱他成了我的习惯，或者以为自己爱他，成了我的习惯。
那是我第一次见他，也是我最后一次见他。十八岁以前，只能被称作少年的他。
父亲在母亲去世的十年后再娶，我曾经以为他这一辈子就这样了，再也不会有任何改变。我叫她安姨，我想父亲再也无法承受母亲这个字眼，因为他没有给我任何的暗示叫她一声妈妈，虽然对于我年轻漂亮的母亲，我已经没有多少印象，除了她烫卷的黑色头发和白色的高跟鞋。
安姨是我心目中一个母亲应该有的样子，平凡，温柔。但是她的笑容里，也还是有着细密的忧伤，也许她同我的父亲一样，也经历过一场异梦，一场生死。等到幡然醒来的时候，突然发现梦境太长，长到编织进了自己的整个人生，自此，再也无法逃窜出来。
顾清朗出现在我家门口。我不曾预料。
这么多年过去，他的背影依旧颀长挺拔，而他依旧目光坚定，寡淡从容，只是鬓角也出现了几许灰白的头发，终究只要是人，都抵不过时光。
父亲礼貌地请他进门，岁月磨平了他们身上的棱角，当年的盛气骄傲和愤怒，全部已经被冲淡开去，他们这样，是不是才是真正的长大？
顾清朗唤我“苍双”，我为他沏了一杯茶，叫了他一声“顾伯伯”，他双手捧起茶杯，妖娆的水汽冲进他的眼睛里，沉默许久，他才抬起头来。
他走的时候，我出门送他，他微笑地和我说希望我多去看看他，这样的客套话，听得久了，是没人当真的，我点头说好。这一次，他没有伸出手来拥抱我，他在门口愣了两秒，然后转身渐行渐远，最后脚步声消失在楼道里。
我也转身进屋，父亲叫我从苍双，从小到大，只有我犯错的时候，他才连名带姓的叫我，我走过去在他身边坐下，盯着脚上的兔子拖鞋看。
像是积了长久时间的雨云，父亲似乎准备了一肚子的话，但是在漫长的沉默之后，他说了一句和顾清朗一样的话，他叫我以后多去看看他。
我不解，父亲起身，他说：“明天我会载你去，反正你的假期那么长，去住一段时间吧。”
我在第二日的中午到达顾清朗在B市的家，绕了大半个城市，B市的交通每况愈下，我在停停起起之间几欲呕吐。
父亲没有送我上楼，我背了只登山包，坐着电梯上了十六楼。红色的数字不断地跳动着，密闭的空间让我有短暂的不舒适，我并不是很清楚为什么我会带了这大袋的行李住到一个陌生人家里，也许是父亲的沉默，也许是顾清朗斑白的鬓角，或许仅仅是我想要见到顾于时的心情，也许，没有也许。
开门的是顾清朗，我叫他顾伯伯，他微笑着来接我肩上的包。
顾清朗将我领进为我安排好的房间，他细心地收拾过，很干净的屋子，空气里有恬淡的青柠味。墙上挂着一幅画，裱的很精致。几缕水墨，勾勒的是女子的背影。见我直直地盯着，他笑问道：“这画画得可好？”
我不曾学画，便胡乱的点点头。
他又笑：“这是我年轻时随便作的，因读了屈原的《山鬼》，便胡乱画出这幅画来。”
窗外的阳光洒进来，空气里的尘埃微粒疯狂地舞动起来，像是奔赴一场盛大的葬礼。我又点头，山鬼的故事，我还是听说过的。
至此，我们陷入久长的沉默，我从来不是一个善言辞的人，他似乎，也是这样。
他转身出了房门，关门的时候他用手抵了一下门框，几乎没有什么声响。
我做了一个很长的梦，梦境里什么都没有，只有如同被打翻的颜料桶一般的张扬的颜色，与以往所有的梦都不一样。记忆里梦都是黑白的，如同是墙上洗不掉得煤灰。
我醒过来的时候，已经是很深的夜，打开床头灯，看到墙上的钟时针指向了“2”，错过了午餐和晚餐，我明显的感觉到饿了。于是翻身下床，轻手轻脚地出了卧室。
这是个完全陌生的空间，我找不到灯，。
B市的夜，很早的熄了繁华，我在黑暗中凭着微弱的光摸索，在我要到达冰箱的前一刻，客厅的灯“啪”的被打开，白色的光刺的人不自在，我不自禁地用手捂住了眼睛。
他走过来，握住我捂着眼睛的双手。
冰凉的手指，掌心里的微薄的汗。
我几乎在第一时间就确定是他，我很轻很轻的在心里喊了一句：好久不见，小哥哥。
他靠近我，湿润的气息扑在我的脸上，夹杂着浓厚的酒精味道。我听到他嘲讽的笑声，那么微弱，却几乎撕裂了我的耳膜。
“小妹妹，里面那个老头是我爸爸，我比他年轻比他英俊，他死了以后所有的财产都是我的，你甩了他和我在一起好不好？”
不知是谁忘了关窗，一阵凉风吹进来，布质窗帘相互摩擦，发出让人温暖的声音。黑色的夜风，就这样呼啦啦的，吹进了心里面。
我用力的去甩他的手，无奈一点用都没有。他低了头，在我的嘴唇上很轻的一吻。那个时候，我想的是什么呢？还是我爱他吗，或者，是一点微凉。
顾清朗许是听到了什么声响，他也走出卧室，他的声音在我身后响起：“这是苍双，你小时候见过的。”
顾于时松开我的手，光线又重回我的眼睛里。我转身看到顾清朗的怒气，他站在那里，眼睛直直地盯着自己的儿子。
小哥哥，我想开口叫他，但是怎样都不能够。
顾于时张开手臂，给了我一个很大的拥抱“那么苍双妹妹，欢迎回家。”他的下巴抵在我的肩膀上，生疼生疼，我忍不住抽了一口凉气。
他很快的松开，我盯着他的脸，幼年时小小的身体已经长开，像是干净的竹子，那张脸，却几乎没有什么变化，除了挂在脸上的，那种虚假的笑容。
年幼的我们，都会在心里勾画一个人的样子。用最好的石来砌，为他上最明亮的色彩，把世间我们所知晓的最好的形容赋予他。
但是没有人告诉我们，这样的人，永远都不会来。
也许他曾经来过，但是最终，还是在漫长的光河里，就这么被洗刷的无可辨识。
早晨起床的时候，他们俩个已经在餐桌旁就餐。我同他们打了声招呼，便坐下来吃饭，席间无人说话，我偷偷的抬眼看顾于时，干净温暖，早不见了昨天晚上的狼狈，阳光洒进来落在他瘦削的肩膀上，像是暧昧的亲吻。
如若，谁赐予的礼物。
顾清朗要他带我游B市，他微笑着说好。
我想，人真是多面的动物，这甚至，算不上是一种伪装。
我在他微笑的注视里狼狈的结束了早餐，然后进屋随便背了个包。出大门的时候我跟的太紧，脑袋磕在他的脊骨上，真是单薄的身体，那么瘦。
他转身看我，替我揉了揉额头，还是微笑。
我并不觉得这样的笑容有哪里不好，它让我感到安全。很多时候，我们并不渴求在那些真正的温情里获得温暖，那些假装的反而让我们没有压力，并且有更高的性价比。
这个世界，本来就不存在什么真实。
他带了朋友出来，张扬的青春若是蝴蝶的翅膀，短暂却华丽。现在的我，对站在自己面前的人一无所知，我再也无法像我曾经那般义无反顾的爱他，那样毫无保留，那样的，孤勇。也许，我们没有一起长大，没有相互参与进那些脆折的内里，才是我所有爱情存在的土壤。
他向他的朋友们介绍我，我妹妹，从苍双。
那些人望向我，脸上的笑容暧昧不清。
于是，只能低头。
其实我知道他是有女朋友的，于妈说的。
于妈是他们家里的女佣，虽然我也不知道在那所如此之小的房间里安排一个女佣有什么必要。
我第一天到的时候，盯着书桌上顾于时的照片看，英俊的少年，脖颈微微扬起，眼睛里是说不出的骄傲。于妈带着欣慰的喜悦和我说起照片里的男孩子，顾于时，优秀，又美好。他有自己喜欢的女孩子，这件事，他只告诉了于妈。他是她带大，感情比同顾清朗亲。
我记得我微笑着听完这个故事，露出她所希望的表情。
很多人都和我说过，苍双，你真是个讨人喜欢的孩子。
讨人喜欢这件事真的很简单，只要你不是自己，那样，就可以办到。
我同他的朋友们问好，都是一些稚气张扬的年轻人，尖锐但是无害，尤其在面对赵羽西的时候，这种感觉，尤为强烈。
必是家人宠溺着长大的女孩子，漂亮的，骄纵的。
她和我走的近，我真心的告诉他，他是我哥哥，有血缘关系的那种。
她笑着说，我知道。
我低头走自己的路，但我没有告诉她关于他的女朋友的事，我想，她应该也是知道的，但她有这样的自信，纵然是一种盲目。
想我自己，这样跨了大半个省份，来见一个我本能排斥的人，还不是为了这样简单的盲目。
女孩子其实都很简单，心心念念的，不过就是那样一首断断续续多年前的吟唱，一场救赎未曾完成，青春，怎么算是一种完整？
顾于时，我想，我未必是有多么爱你，我要的，就是将我如许之年的等待织成可触的斑驳，我爱的，是没有长大少年模样的你，我自己描摹起来的，未知。纵然我在我启程的那一刻，我就知道，我的爱情，是多么可能会夭折掉。
年轻的时候，我们不明白什么事爱情，我们只是深刻的记住那一个曾对我们露出过微笑的人，我们以为那是世界上最好的人，是那一个值得我们等待的人。
没有人告诉我。
我的母亲更爱自己。
我名义上的父亲觉得自己不够资格。
而我真正的父亲，没有资格。
他们，连向我坦白的勇气都没有。所以，我将自己所有的情感转化为爱情，亲手包扎好送给那时送我温暖的少年，一爱，就是这么多年，长到都不愿意醒过来，虽然我在潜意识里就已经预知，他是我真正的哥哥。
哥哥，是这个世界上最美丽的词语。
我曾将自己最美丽的感情赠与他，虽然他并不知晓。
些许凉意的秋风，我双手抱紧了自己。我突然想起，这场关于夏日的梦，最终是要醒过来了。
作者有话说
第1章 夏昼
