《你和湿了的你》涅蝶

1、第 1 章

　　你和湿了的你
　　（吉田月夏摊开了手掌，她想着总有一天自己能够站在安言的面前，抬起头，装成若无其事的样子，说，今井安年是谁呢，他是谁呢？）
　　台风一过，半带炎热的秋天就过去了。
　　空气里拧着水分，像摊开的手掌中的水，毫无保留地落下，清晨早上的水珠也受了恩般得以多苟且几时，安言走在高高的草堆里，叶尖上的水全吸到了他的白袜子上，裸露的小腿因为草的触碰痒痒的，他走过漫长的杂草地，像走过一条漫长的回归线，回到初时双生花的局面，是那样的柔软而狰狞的痛。
　　今井安言抬起头，沉默，风鼓进耳朵里像庞大而好听的音响。他看着眼前的湖水。这个公园因为荒僻而冷清着，再也不会响起嘈乱的笑声，不爱说话的今井安言制造不出和某人一样开朗而杂乱的声音。
　　这四周一大片一大片的凤凰林，夏天里一大片一大片晒焦的荒草，一大片一大片,顺着大地固有的脉络循序渐进的枯萎。
　　今井安言沉默地走开，看了看左手上的腕表，又翻了翻口袋找到另外一只，他清晰地看，秒针像雨开汽车上的雨刷一样，驱离了幻觉产生的一片由来。
　　那个人的时间，永远停在这一年的秋天。
　　不会变。
　　不会变。

　　一月十二号，搬回了北郊的房子。
　　这是家。今井安言故意忽略它的所有格，一同忽略了的十几年的岁月，像被生气的某人摔坏的门一样。那些年华吱吱纽纽地响，无法闭合，在台风来的时候发出激烈的响声。
　　搬进朝南的房间。墙壁上是少年漫画的海报，海报里黝黑英勇的男人们对安言挤眉弄眼的笑，书桌杂乱，书本一叠一叠横七竖八。书橱里勉强塞满了书，一橱子的漫画在打开橱门的刹那间终于倾下，闷闷地砸在身上，一本一本，以各个角度，在安言的身上敲击出零落的节奏。
　　安言揉揉自已被一本很厚的漫画砸中了的脚趾，真疼啊，他轻声的说，感叹句在他嘴里只剩下温柔的成分。
　　今井安言躺回床上，睡了一会儿又抬起头，把枕头给丢了出去。臭小子，你的枕头多久没洗了。他低声的咒骂，在停顿的一刹那又怔住，然后躺下来，无力的眼神盯着一本看上去崭新的习题集。
　　安年。安年，安年……

　　二
　　吉田月夏忍住不显现悲伤，因为不能让爸爸妈妈知道自已谈恋爱，连悲伤的脸色都不能有，她一心一意听着自己含咽饭的声音，把脸整个埋入饭升起的白雾中。她突然想起一件事，继而被呛住，大声咳嗽的同时，终于再也无法克制悲伤。
　　如果爹妈知道和自己在一起的人已经死了，又会怎么样呢？这句话让她呛到，让她悲伤，这名话湿透了窗外一片的风景，它们互相交换颜色，最后，整个一月，只剩下他苍白的肤色，苍白的唇，苍白的笑容。
　　直到现在，他的尸体一直在她脑里，不停变换着姿势。她没有看到他死亡的样子，她只凭着电视里那些虚假的境头来安装真实的他，今井安年，喜欢的人。
　　今井安年，拿着玩具风车笑得和孩子一样的人，手心温度因为高血压总是温热的人，时常不做作业被自己检查还赖皮的人，理科很好英语总犯点低级错误的人……
　　我的爱人。这句话，一直在长长的排比句之后，显得无心，却是那些细节被记忆的原因。
　　我的爱人，被史上最冷的冬天带走。

　　三
　　你是我的双生花。
　　写着这句话的纸，被一只大手揉着，摊开来，字已不见。再后来，今井安言再无法同以前一样准确地说出这句话，像一个发条快要松开的音乐盒，都来不及把那句歌唱完。
　　更糟糕的是，安言突然想不起安年跑步的姿势。到底应该是怎样？是不是1000米测试能拿优的速度，是不是身后砂石跑道漫天的灰尘，是不是球鞋总是很脏总也洗不干净，是不是很多汗，被水浸开的深色像爬山虎一样已满了整个后背。
　　今井安年跑起步，到底怎么样？
　　安言突然很急，他起来打开安年的衣橱，找到一件白色带帽的运动服着看了很久，然后拿下来换上，走到镜子面前，他不动声色，其实充满了茂盛的慌张，镜子里的那个人，把充满活力的运动装穿得书生气，一丝不苟得有些好笑。
　　今井安言呆在镜子前，挫败地坐下来。他盯着自己的手，难过得好似活呑一只毒河豚。安言眉头紧皱，手臂架要腿上，目光锁定一个点，嘴角下垂，他的悲伤这样安静，他忘记了安年总在这时抓抓头，或是无目的地四处张望。

　　具体时间不祥，冬天把太阳的影子甩回了南边的南边，却甩不走漫长得像路一样的黑夜。季节反复酝酿，出生的却不知是谜谎不是别的什么。
　　绕过谁整个童年的路，突然的转化，只是为了寻找丢失的小红花。而绕过谁整个生命的人，却再也无法被回归线带着回归，哪怕是背靠背的双子星座。
　　回到家之后，安言开始了每天的晨跑，他一向要成绩上胜过安年，但身为大一岁的哥哥，却远没有安年的高和结实。他在每天晨跑的时候，把地区路段的名称和儿时的事情对上号。貌似于和安年合伙儿剪了小女孩的辫子，在红灯时候身手矫健的安年跨出槛杆冲过马路，对留在另一边等着绿灯的安言招手……
　　小小的画面像是被打乱的一幅牌，抽出一张就是一张，抽出一张，就是一张。
　　大鬼。
　　安言的心颤了一下。

　　四
　　回忆，请给我十分钟。
　　这是从一个月夏自己喜欢的作家的网站上看来的，月夏很是喜欢，月夏是个很懂得计划又很会完成的人。从那天开始起，月夏就在星期天晚上睡觉前坐起来，在黑暗中坐十分钟，回忆这一周的琐事，偶尔有几件大事情，都让整个过程看起来特殊许多。
　　什么时候开始起，今井安年变成回忆，整整十分钟。

　　月夏从来没有想过自己会和安年在一起。
　　月夏自己话不多，没什么主见，一向是听老师和家长话的好孩子。月夏自己喜欢的男孩也应孩是温柔安静的，在安年之前，月夏一直暗恋的男孩子就是这个样子的。
　　后来安年也说，他自己也没想到，会喜欢月夏。因为月夏只是一个算不上漂亮又不够活泼的人。
　　只是因为那一天么？安年生前这样问自己。

　　那。一。天。

　　夏天。很早。她手中的花朵全部燃烧起来，染红了安年的眼睛。
　　那一天，吉田月夏，抱成一个大号的塑料餐盒走进、笑容明亮。那一天，吉田月夏把额前头发放下来，低着头整理餐盒里满满的花朵，指尖上沾了芙蓉红色。那一天，吉男月夏步伐轻快，不动声色的人整个鲜活起来具有的感染力是那样巨大。
　　吉田月夏，在一瞬间变成花仙子一样的姑娘。
　　吉田月夏，撞进今井安年的眼里和心里。
　　那一瞬间，有关年少的爱情开始运转。

　　吉田月夏永远不会忘记，废弃的旧工厂的那面外墙，墙面上到处都是五顔六色的喷漆，杂乱无章，一层层叠加，淡化，遮蔽。如同游乐场的夜晚，顔色割据自己的领土，挤满每个罅隙，却又无法阻止和逃离，随着年代的变幻和荒草的衰败剥落，空出一大片混凝土的原色，，甚至勾勒出红砖的形状。会漏雨的屋顶下，有一块像枯叶似的黄色，下半部分杂草浓密，月夏曾经在那儿见过一只莹火虫。
　　总有好看，不好看的粉笔字迹，安静无声地滞留在墙面上，“xxx，大混蛋“，或是 xxx，我喜欢你”，然而还是无可避免地淡去、消失。有的愤恨和爱慕在短暂的年少中变色，会有人用餐巾纸使劲擦去，这时，字又无法完全遁形，依然留有曾经的残忍的留白。
　　最残忍的留白。
　　吉田月夏走向前，感觉到逐渐放在的影象和情感迫近。那墙上有另一个吉田月夏在那里，那个吉田月夏色彩斑斓，那个吉田月夏是今井安年一个人的吉田月夏。
　　那是六月。吉田和今井，两个人拿着白色的粉笔头，把对方的轮廊拓印到墙上去。
　　吉田月夏清晰地记得，自己踮着脚才够到了安年的头，画的时候小心巽巽的。安年头发的阴影落在月夏着粉笔的右手上，他的脸有一半是背光的，他不说话只是单纯勾起嘴角，微低着头笑的样子，有一点忧郁和柔软。
　　月夏越走越近，墙前上没有五官和细节的安年姿势僵硬。一月份的阳光打下来有暖意，呼吸一下却依旧看起代表寒冷的白气。血压极低的月夏，没有了血压极高的安年，就没有的热传递，就没有了温暖。
　　月夏的脸几乎要贴到墙壁上去了，她望着那些描绘着安年的粗糙的线段，被刺痛了眼睛。
　　只能把双眼闭上，那个墙上的虚构好像突然醒来，伸出大手穿过她的头发，宠溺地拍一下，笑的时候露出一颗虎牙。月夏想着，这些，那些。睁开眼睛，她突然看见墙上一行字：“要哭的话，不准哭出声来”。安年的字。终于，月夏忍不住哭起来了。
　　回忆，到底需要几分钟？

　　五
　　今井安言无法解释自已的举动，他突然觉得，自安年死去后，他就一直试图扮演另一个安年，把自己的灵魂加附在安年的身份上。
　　大概，还是没办法忘记吧，安年被拖上岸之后的样子，是那么的难看，他的尸体有略微的浮肿，头上分不清是头发还是水草，乱糟糟地吹下来粘在他白得没有一点血色的脸上。安年的嘴唇微张，眼睛闭上。安年湿漉漉的。
　　安年的脸，还是要有一点狡黠，才自然些，这样沉静的他，让安言难以辨认，以及，无暇旁顾的疼痛。
　　他应该要很开心，什么时候都很精神；他应该要有点没心没肺，喜欢开自己玩笑，如果有女生和自己之间有传闻，他就老跑到人家面前“大嫂”“大嫂”地叫；他应该要总在不懂单词拼写的时候叫安言，语法错误被安言发现之后撇撇嘴改正，还嘟囔一句“一样啦一样啦“。在安言心里，他都应该是这样子，和安言自己一点也不像的样子。
　　所以，要安言假装安年还是很难的，他就好象是一个国旗的三流明星，穿着不属于自己的贵族衣服，却只能像小丑一样自娱自乐。舞台上的镁光灯如影随形，暴露了他自己更多的拙劣。
　　今井安言在安年的房间里开始了疑似安年的生活。他开始在闹钟响起的时候拼命把起床的欲望按下去，摁掉闹钟继续睡；吃自己从来不吃的辣椒；看起漫画书，倾注于数学和物理，在闹钟响后起来，穿安年的衣服去晨跑。
　　今井安言没有办法学会的唯一一加事，就是像安年有月秒年个与爸妈亲热，长久的疏远和陌生，没办法让爸爸像招呼安年一样，招呼安言陪自己喝点酒，也不会让妈妈天天拎着臭袜子骂骂咧咧叫安言洗，更不会让安言在吃完饭离桌时说任何话，无论他自己是否想要改变，定型的陶瓷终是无法再次塑造的。
　　和爸妈相比，安言与安年养的那只狗的关系兴许还来得愉快些，安年养的小狗实在是很有他本人的风范，又懒有不爱干净，还总喜欢撒娇。安言用手摸它的头，它就凑上来舔安言的手心，舌头柔软又温热。
　　狗粮是刚好在安言回家那天吃完的。安言也不知道自己是怎么想的，他奔到垃圾筒旁边往里头使劲地找安年给狗买的狗粮的袋子，虽然他还不敢用手把垃圾捡起来找。
　　安言甚至希望让这只狗也以为，他和安年，是一样的。
　　就好象是一瞬间，他想替他活着。安言可以丢掉所有的自己，可他要替安年活着，就像安年为他而死去那样。

　　六
　　吉田月夏怎么也睡不着。
　　天空如同一个紫牧畜农场呈现一片紫色的光华，她下了床，随意披一件大意，慢慢走了出去。
　　荒草。一片一片。
　　冬天的露珠还没有凝成，只是一片片枯草，最原始的出动，所有的人，隔着再厚的衣裤，都会变得敏感，月夏剥了一颗糖果。
　　很甜很甜。
　　“喂，你也想尝一个么？”
　　话语飘啊飘。被黑夜很快洗干净，干净得快要没有存在感。
　　她不知不觉走到这个公园。
　　一个多月前，今井安年就是在这个废气的公园中央死的，是台风袭来的晚上，雨打得人很疼，路上的人都看不出来出门是否整理了头发。安年，就是在这个湖边，跳了下去。——安年体育一向是提前拿优连考试都可以免了的，却惟独不会游泳。
　　而这一次，他依然没有学会。

　　即使尸体已经被打捞上来，在月夏心里，安年依然是永远留在了这个湖里。安年通过这湖，变成整个废弃公园的主人，哪怕这个公园早就已经没有了清晨来遛鸟儿的老头，没有了摘朵花给爱人的男子，没有了深夜拿张报纸充当棉被的流浪汉——安年他，依然像是整个公园的精魂一样，等待路过的人不经意地介入，如果划开一道不经意的口子，连忧伤都是闪亮的。
　　这样想着，月夏缩了缩手，有点冷。接着，就看见湖旁边的小凳子上，坐了一个人。月夏使劲儿眯着眼，想找更多的词语来修饰他，却仍然没办法看清。
　　她心里有一点紧张，会是安年吗？是他吗？
　　吉田月夏没办法止住发抖的双腿，却依然是一步步靠近那片湖。杂草很高了，没过了她的膝盖，跟着她的脚步沙沙地在响。那个坐在凳子上的人，许是听见了声音，抬起一直低着的头看她。
　　光线。不知道从哪里衍生出的光线。从他的脑袋后边如同流沙一样下来，把黑夜里他呼吸的轮廓都拓印出来。他的脸背光，黑暗使月夏不能看清楚他的脸，只是隐约觉得是个长得很好看的人。
　　而轮廓，与安年，那么的像。
　　月夏心里一颤，又恢复平静。这个人身上，穿的的确是安年的衣服，轮廓也像，但明显人要安静得多了。他看上去一尘不染，像是刚从保险柜里取出来的贵重物品一样，有仿佛从他身上出来的光，光线圆润不扎眼。
　　安言大量着眼前穿着白色棉衣的女孩，突然明白这就是安年日记里的吉田月夏。——安年死后，安言拿着他的日记本继续往西写日记的时候，曾经太多次看见这个名字，然后是文字拼合出的女孩的形象。
　　他冲她点了一下头，继续刚才的姿势。
　　月夏走过去，坐在凳子的另一边，她的心里的那串数字，突然被这个人打乱，变成一片又一片高深的乱码，找不到任何有理由价值的字眼，却真真实实割据着心里的一方土地。
　　“我想讲故事，你要听么？”安言突然开口说。
　　“嗯。”月下半年应着慌，有像怕对方听不到一样家产了句 ，“好。“

　　七故事。
　　本来就都是领养来的孩子，应该是没有什么偏袒才对。
　　一直以外，他总是这样想。
　　是了，就是这样的，是在七岁以后他才真正意义上有了个正经八百的名字，也是在七岁以后，才和弟弟一切有了爸爸妈妈。
　　他一向是不多话的，不多话的孩子通常有着很好的观察力和记忆力。所以一直记得，七岁那年，领养他的夫妇，在要带去办手续的时候，看见一直拉着他一跟手指，大人怎么哄也不放开的弟弟。弟弟攥着他的手，一副受尽委屈的样子。两个人是一同来到这个救助站的，做什么都在一起，睡觉的时候都各朝一边地躺在同一张床上。
　　看着弟弟的样子，他只好转过去对即将成为他爸爸妈妈的夫妇点了下头：“我不去了。”
　　结果是皆大欢喜的，好心的夫妇把这两个孩子都带回了家。
　　十年后的现在，他总是在想，父母更疼爱弟弟，又是为了什么呢？
　　或许，只是因为弟弟的性格要比他这根烂木头要好太多了吧。和不喜欢讲话的哥哥比起来，弟弟的确是可爱得多了，也容易亲近人，像一个十足的小孩一样。他似乎秒年十时亿年个是没有太多顾虑的，他把领养他的夫妇当成了自己的亲生父母，和他们撒娇和他们闹。也不会常有惆怅，开心得像被抱养的小猫小狗。
　　而太过安静沉默的哥哥，就完若一个孤岛一样，游离于整个家庭之外，哪怕妈妈买多少零食给他，他也依然是说声谢谢就走开，就连弟弟和爸妈一起坐在大沙发上看电视的时候，他也是一个人坐在另边的小个沙发上，不参与剧情的讨论，只是看着，不言不语。
　　这样的人，是没资格要求宠爱的。
　　所以从小到大，所有对于弟弟的偏向，安言心里都是清楚而坦然的。他明白自己这样淡漠的性格，是不该得到关爱的。他就好象一个绝缘体，无论给他多少热都是枉然。他自己一个人，冷着双眼，看别人的消化，过自己的生活，从未尝过嫉妒和不满的情绪。
　　上高中的时候，家搬到了郊区，离市中心的很多高中都远得吓人，唯一近的是一所私立中学，几乎就在家边上，如果像弟弟那样，简直就可以爬上家里的屋顶，翻几面墙就可以进入。
　　但是，贵族中学的重点字眼永远都是“贵”字，以他们家的条件来看，恐怕只能供得起一个孩子上那所中学。
　　爸爸做的决定，抓阄。
　　抓阄的时候，弟弟挨着爸爸坐，哥哥一语不发地站着，大部分阳光被他瘦长的身体挡住，背光的安言的脸没有表情，模糊得一塌糊涂。
　　阄是弟弟的。
　　于是，他就不声不响地把属于自己的阄握在手心里，到厕所去，摊开，扔在水里。纸条上，弟弟的名词看起来是那样的幽默讽刺。原来两个纸条都不是属于哥哥的。
　　即使是那时候，他也只是在厨房里给自己灌白开水，然后难过了一个下午而已。然后，弟弟在他的贵族学校里当他的贵族，他考去最好的中学，然后一直住在宿舍里，鲜少回家。

　　如果要讨论弟弟的死因，他把那归结于“出国”这两个字。
　　爸妈不知道什么时候起的移民的念头，要举家前往新加坡。按爸爸的意思是几个人先去，留一个照看房子，过个两三年等萎靡不振的房价上去了再走。
　　我想，说的这里，你们都应该明白了，留下的人，只可能是哥哥。对词，他也没有多大的感觉。
　　而对与弟弟，就大不一样了。从小，弟弟就一直是受宠的一个，无论是谁，都会自动忽略掉安静寡言的哥哥，和他更亲一些，几个姑姑婶婶也特喜欢他。他常常觉得对不起哥哥，他觉得是自己抢走了属于哥哥的宠爱。
　　如果那一年，他不硬跟着，哥哥就会得到很多很读哦的爱。他每回想起哥哥看着他说“我不去了”的样子，都会在很多人面前突然像被哥哥同化了一样变成忧郁的男孩子。
　　这样的内疚，终于使他的难过到达临界点。于是，在离开的前一晚，他一个人，走到儿时经常和哥哥来玩的公元，在刮得他张不开眼的台风中，跳进湖里。
　　之后，死在那儿。

　　八
　　今井安言这样讲着故事，他可以忽略自己和安年的名字，用“哥哥”和“弟弟”来替代。他突然觉得这是两个无比温暖的字眼，温暖到他差点以为安年僵硬的身体也会随之温暖期间来。
　　然而，“以为”通常只是“以为”。
　　安言讲完故事，转过头去看月夏，发先小女生在哭。她摊开了手掌，用手背贴着眼睛，也不发出声音也不抽鼻子，就是静静地流眼泪，手背上的湿润在月光下有如面前这片湖。
　　我很难过。月夏说。
　　为谁？
　　他们……两个。
　　她这样回答，安言像突然漏了气一样，转过去看着她的脸，静静的。
　　有一些久了。月亮移身到林子后边不再皎洁，是略微肮脏的米黄色。安言不说话，谁也不说话。过了一会儿之后，一转头，看见月夏抱着膝盖，手依然像刚才那样贴着眼睛，手上依然有很多很多的液体流下。
　　他看着她的脸，在一瞬间觉得自己就是安年，在身边的，是自己最喜欢的女孩子。他把头凑过去，隔了很长的时间，最后只亲吻了她的手指，就把探出的身子缩回来。
　　依然变不成安年。这时候他才明白过来。
　　穿着他的衣服，喝他喜欢的可乐，学着他的生物钟，看他的漫画。依然变不成变不成。他不是安年，再怎么改也不是。再怎么假装也不会觉得爸爸妈妈是世界上最爱自己的人，再怎么幻想也不会想去亲吻女孩子柔软的嘴唇，再怎么模仿，也学不来他又坏又单纯的笑。
　　缩回头的时候，听见一声叹息。他左顾右盼了一下，月夏睡着了，叹息的，是自己。
　　安年，你知道吗？
　　在这个世界上，有那么多的人，为你难过。

　　九
　　听说。
　　只是听说。
　　听说，安年的哥哥转到月夏的学校来了。在安年原来的班级，用安年原来的学号。
　　月夏心里一阵□□。走进班级的时候，，心像是突然被鹰打翻的鸟巢，直线下坠，天翻地覆的。看见安年的空为，也不知道是松口气还是失落。
　　放好了包，突然听见有人起哄，月夏把头抬起来，就看见了安言——他，他不是那天那个亲吻自己手指的，讲故事的男生么？
　　月夏尴尬地想，动了动嘴唇想打招呼又作罢。眼前的男生，衣服，眼睛，书包，分明都和安年不再一样，让人感到的，是一股来路不明的压抑。
　　她突然想起了那个故事。
　　“月夏，想什么呢？”同学新泽过来，问道。
　　月夏转过头去，突然悲伤得失了声。良久，她才反映过来，眼泪从眼角倾泻下来，而她自己，只是转着新泽的衣服，再也没有勇气回古哦头去看安年的哥哥，今井安言。

　　十
　　几个月后的某一天，月夏在放学时赶上了安言。
　　嗨。她说，不敢直视他的眼睛，仅仅只是盯着他的领口和露出的些许锁骨。
　　安言什么都不说，只是推着自己的单车，从她身边走过。
　　月夏低下了头，悲伤像被咬了一口的柿子饼，露出鲜活的血肉，颜色顿时就鲜艳起来。她仿佛是突然悟到了一样东西。
　　——不论是浑身湿透的安年，还是依旧干燥的安言，或是她自己，终究，谁都没有逃过。

　　阳光滚落到脚边。