《负负吟》知北遊

36、未开花之六

　　京城一年里最好的时光，是在秋季，这时节躲过了春风狂沙，送走了夏日酷热，也还未到冬雪严寒，只有高天朗日下枫叶流丹，秋山叠翠，映得一座帝王城金碧交辉。陈征士平生第一次入都，就赶在这秋高气爽的好时节，不觉心胸中压抑都少了些，想着：“不知阁老在京的府邸，可好随便请见？”

　　他是第一次来京，也是第一遭拜访真正的相府，相比太仓王氏府邸来说，这才是货真价实的天上神仙府，人间宰相家。甲第连云，车马如龙，来往的都是显贵名流，征士布衣芒鞋，单人跨着一头蹇驴，在相府门口各种轿马衬托下分外寒酸，何况又不曾邀约而来，相府门房这一关只怕就难过，纵然平生恬淡，这时候也难以尽是从容不迫。

　　好在虽说相府豪奴七品官，门房待客还是分等级有礼数的，旋来旋入的是高品大员和内廷使臣，延请在门厅坐等主人传见的是次等官员和阁老门生，收入手本请客人回去的是低品级官吏，没有官衔的士人和老家来的客人，则由管事人代为收下名刺酌情应答。京城这边的仆役征士都不认识，也不至于轻狂到和拜客们争次序，安静等到管事人接见时，才自言：“请见公子。”管事人道：“公子闭门读书，并不会客。”征士道：“那便有劳转达拜帖致意。”管事人措辞还是客气的：“公子替父分忧，日夜操劳案牍，寻常拜帖三五日之间也未必有空暇转交，贵客请安心等候。”

　　征士虽然萧散山野，这种豪门勒索惯例还是懂的，也不相争，照例付了门包，才获准“必定送达公子”的允诺。他只道管事人所谓“三五日”乃是夸张之词，谁知在下处足足等到第六天，一早才被丽天风风火火闯入来，直接不讲礼数冲到寝室里，又是惊喜又是抱怨：“仲纯，怎么来京也不提前写信告知！早些得知，也不教你被耽搁这许久了。”

　　征士莞尔：“你是襄理国政，夙兴夜寐，我这不急之务，何敢过扰。”丽天笑道：“仲纯也跟我恶取笑。这些俗务哪能在你这边提及，我们只谈你的事。”征士道：“我并无事体，只是来看你。”

　　丽天听了，只是深深看他。来的辰光太早，五更才过，天色还没全亮，征士要唤隔壁童子取灯来，自己好起床洗漱穿戴，丽天却阻止道：“太早了，我在你这里歇一歇罢。昨夜直到四更才看见你的拜帖，接着送父亲早朝，就直接来看你了。我累得很，和你一起打个盹。”说着解了外袍脱了靴子上床。征士道：“难怪太祖皇帝御制诗云：‘不如江南富足翁，日高三丈犹拥被’。京城真是辛苦所在。”

　　丽天躺下去一时还未睡着，兀自惦记着他来的不同寻常，追问道：“仲纯，当真没事？你岂会无故入京。”征士微笑道：“你在京里，就是缘故。我前些日做了个梦，梦见你叫我来探望你，我就来了。”丽天失笑道：“我半年来睡眠都少，什么时候托梦给你了，都不知道。”说着说着翻了个身，靠在他肘边合眼睡去。

　　征士这时其实已经不困了，也不好起身惊动他，只是静静望着客店的夏布帐顶出神。过了一会儿，忽听丽天嘟哝了一声：“什么襄理政务？我父子已是众矢之的，父亲岂如王安石乱政？总是我做了居中用事的王雱！这些议论……我有什么不知晓。”征士微吃一惊，道：“我不是有意刺你……丽天？”却听不到回答，轻触了触他肩头也没反应，只听鼻息沉重，却是梦中说话。

　　征士不由得皱眉：“却不知什么流言，拿你比王雱？王雱乃是协助乃父王安石变法乱政的罪魁，宋史上评为‘慓悍阴刻’，岂是好样人物。阁老又不曾犯下这等大事，怎么能拿你们比王安石父子……”默默叹气，低声道：“我梦见你形容悲楚，对我说你在京中心力交瘁，难以撑持，我才不远千里来看你……果然如此。”

　　京城的客栈清晨，难免人声喧哗，渐渐随着光亮一起透入窗格。征士伸手去放帐子，只盼给丽天多一刻安静睡眠，这一动丽天却惊醒了，抬头说道：“天光了？”征士道：“尚早，再歇一歇罢。”丽天道：“得起来了，父亲早朝要散了，若无他事就当回府，我得打点去接。”言下不禁歉然：“你难得来京，我当连日陪伴才是，只是家父年老，朝中最近攻讦又多……每次入朝我都忧心忡忡，不敢暂离片刻。倘若无事，晚上再同你彻夜长谈罢。这里不是安居处，何不觅个清静寺院，静览帝都文物？待父亲汤沐日，我们一道游香山去。”

　　他一面说一面起来匆匆穿靴披衣，征士道：“稍等一刻，我和你一道迎接阁老去。岂有过其门而不入的道理？”丽天倒是吃惊：“仲纯自是我家嘉宾，只是相府是非之地，岂敢有屈山中人？今日不见家父，也没什么，家父当得谅解。”征士道：“并不是怕阁老嗔怪，只是和你回去。”看他愕然，不禁笑道：“你没有空暇陪伴我，难道我也没有空暇陪伴你？何必如此见外，难道我还入不得贵宅院不成。”

　　丽天望着他，蹙眉却笑：“不是见外，只是怕入了我的宅院……要让你见到一个你不熟识的王丽天，有愧于你一直对我的青目有加。”

　　他这句话征士并不能完全理解，哪怕到进入他的内室，也还是难以索解。京城相府规模与太仓府邸不同，丽天的书房却没什么变化，仍然是满满堆着卷册古籍，可见他居京也还是一贯的好学不倦习气。征士处身这样的房室其实是安心的，在此处并无贵介王公子，只有书生王丽天。

　　可是随意坐在书案边，细看时却发现满案卷册大部分拖着黄签，有的题写着“奏为……事”，这是留底稿的奏疏，有的题写为“谕……部知”，这是票拟的中旨，还有各种文书、邸报，堆得满满当当。征士一向山野潇洒，何曾看惯这样的政府案牍，不免避开眼光，顺手拈起案头一叠书笺，只道是丽天的文稿，注目一看，短短八行笺，却每行都是抬头格，满纸“圣”、“皇”、“至尊”、“朝廷”等必须另起一格书写的尊崇字样，乃是官场酬答的尺牍，只得放下不看。丽天唤家童过来烹茶，苦笑道：“便知这样的案牍，不是仲纯能看惯的。”

　　征士叹息，心道：“难怪这半年来你来信稀少，日居此地，若是我也无心书信传情。”面对满案公文只觉得压抑之极，只好起身走出来。一会儿阁老退朝回府，先有仆人奔回报信，丽天骑马出去，一路陪着父亲轿子回来，征士在府中等候，拜谒之间，无非也是几句寒暄话。阁老神色疲惫，心事重重，说了几句话便道：“定省你祖母母亲不曾？”丽天道：“尚未。父亲歇息，孩儿代父亲去问候祖母。”

　　征士既是通家之好，来了他家也当参拜长辈女眷，于是和他一起退出阁老正房。才到廊下，便听阁老忿声自语：“赵、顾等人，欺我太甚！”丽天吃了一惊，向征士作个手势，匆匆又进房去了，低声不知说了什么话，阁老又怒声说了一句：“指斥我用私人，他们借着‘大计’尽黜异己，拔荐言论相合的同道，难道就不是结党营私？吏部不将我放眼里也就罢了，却又几曾将国事放在眼里！”

　　征士不便在外面听他们父子谈论政务，只能教下人引路，独自先去见了王太夫人和阁老夫人。到晚间才空暇与丽天剪灯夜话，问道：“阁老高年多病，何苦如此盛气，有损康强，好教人忧心。”丽天叹道：“我何尝不忧心？只是空言劝慰也无用，如今局势又是一步比一步逼人……不提也罢！”

　　征士其实也只能空言劝慰，说道：“年初国本之争，江南也是传遍了的……乡里多知阁老正直无私，时日久了，自能水落石出。如今和朝臣意气相争，殊觉无谓，不若退避不与，也是保身安乐之道。”丽天听了一笑：“天下事，哪有这么容易！仲纯，你不在这漩涡里面，哪里懂得身不由己。”

　　他们谈话在丽天的寝室，打发了婢仆清静说话。内寝别无外耳，不免吐露私下牢骚：“仲纯，和你不需避忌，年初家父仓促不敢抗拒上意，代拟中旨，确实也是错了。然而父亲的本意，并非如此……”

　　他所说的是立储风波，其时皇帝私心欲废长立幼，又难以塞大臣之口，今年想出了个拖延方案，要暂且不立太子，将皇子们都封为藩王。此谕一出，群臣哗然，都道防微杜渐，一旦同意皇帝拖延，就是给皇帝留下可钻的空子，迟早要出幺蛾子。王阁老作为代拟谕旨的首辅大臣，顿时成为众矢之的，受讦狼狈。扯皮十余天，这道圣旨被迫收回，皇帝又一次搁置立储之事。群臣一来骂不动皇帝，二来就是骂了也无用，皇帝继续在深宫高卧，谏章一律留中，采取不闻不问的对策。舆论拿君王没有办法，内阁大臣只好代为受过，从春被骂到秋还未止歇，清议派更借着此年“京察”考核官员的机会，大肆排斥打击阁老一系的亲信，骎骎然有倒阁之势。

　　丽天低声道：“当日家父仓促拟旨，实则是宫中持皇上手谕来我家私邸，要家父立即拟旨。家父仓促间不能抗旨，尚盼转圜，同时又代拟另一道折中圣旨，劝谏皇上采取。家父之意，有了方案选择，圣上也无可推托，不能再执不行，结果圣上只发逼迫家父所拟的谕旨，并不提家父谏言。外间人言汹汹，家父又无以自明……总而言之，当日我也不敢力劝家父抗旨，导致畏首畏尾，都是错了。”

　　其实这所谓“错”，阁老错在没能坚决拒绝替皇帝背黑锅，于是不幸成为双方都扣黑锅的靶子。只是丽天身为儿子说父亲错已经是破格大胆，说皇帝错更是不能出口，只能长叹：“记得当日冏伯和房仲来访，房仲有句话说的再对也不过，‘台阁高位，正是集矢的垛子’。外人只知道肆意指斥，哪里懂得高位的难处。”

　　征士的确对这些复杂内外纷争不甚了解，听他提到王冏伯王房仲兄弟，倒想起一事，说道：“说起房仲，你定是知道的罢？今年他兄弟惹了一场大祸，被指谋反。房仲坐陷入狱，生死难测，不知阁老……”丽天道：“岂能不知？那是被地方官寻隙生事，办大案以邀名利。办案官员已经邀功擢拔，房仲这亏是吃定了。”征士听他语气并不焦急，倒是吃惊：“丽天何出此言？谋反大事，哪是寻常‘吃亏’？房仲等人也并未做什么，只是近年朝廷征倭，吴越世家子弟想起前朝倭患蹂躏江浙之惨，募集乡勇操练护卫家乡而已，平白被人诬陷以灭族大罪……”

　　丽天失笑，说道：“我年来都收到乡里无数人寓书求救，事情都知道，哪里还要仲纯多说。仲纯言语若教外人听见，岂非道房仲不是我的族兄，倒是仲纯的亲友了。”因道：“我用‘吃亏’二字，自然就只是一场吃亏，谋反重罪，哪能轻易定得？我同你实说罢，这事家父和内阁大臣都在皇上面前竭力担保开解，朝廷已经不采信谋反之说，因此下面不论这案怎么办，房仲都不会论成死罪，案狱肯定是要解的。那位官员也并非有仇，既然升了赏，也不会穷究到底。这种事，大事化小小事化了，迟早也就是削籍为民。”

　　征士欲言又止，只道：“既然阁老已在上斡旋，那就好。只是冏伯想必不知其中关节，或许稍有怨言……毕竟房仲是他亲兄弟，削籍为民，也是大事。”丽天哂然，道：“冏伯老兄要是不懂，我们又有何法？天下什么不是大事。”他屈起手指，数落了三条：“若教小弟说，房仲合该晦气之处有三：江南大族，官宦子弟，办了他乃是邀功的妙选，一也；不合有忧国忧民之心，还闹出动静教人知道，二也；有钱财募集乡勇，护卫家乡，却不给地方官府沾光分惠，三也——只落个削籍，已当庆幸万分了。”

　　他说话时只是淡淡而笑，征士听得出愤激反讽之意，却难以想象他以这样轻描淡写的口吻来说如此不公道的事，无话可对。只能沉默着去剪烛花。丽天苦笑道：“因此我不欲让仲纯见我这一面——官场的蝇营狗苟，烂熟于心，这不是值得仲纯青目的王丽天。”

　　征士叹息着抬头，望向窗外。庭院里有一株枫树，秋夜风起，红叶瑟瑟飘落，有几片粘在碧纱窗上，灯光映着一点丹红，触目如血。他道：“丽天，劝说阁老辞朝罢。我们入山去……你还欠我辋川之约。”

　　他都算不清这约定已经多久了，开口追讨却是第一次。丽天回答的却只是摇头无奈：“家父何尝不想辞朝？可是如今一上辞疏，百官说家父有始无终，罪莫大焉，朝廷又说家父以退为进，要挟君主……这时节是烈火丛里滚油锅中，由不得自己抽身。”

　　征士道：“阁老适才不是愤恨吏部黜斥排挤？既已排挤……”丽天苦笑，道：“排斥出朝，自请辞朝，不是一回事。世上万事都瓜葛纠结，难以决然撒手，仲纯，所以我羡慕你闲云野鹤，来得自在。”

　　这句话使得征士微微笑了下，却不曾说其他，只道：“阁老痛斥的‘赵、顾’二位，顾便是无锡顾泾阳么？”丽天点头道：“顾泾阳是乡里旧交，如今却因为与家父言论不合，势同水火。仲纯，这不是乡谊、友情可以解和，你千万留意，不要在家父面前为顾泾阳说话，老人家受气已多，再不能激怒他了。”征士顿了一顿，道：“顾氏兄弟都是醇正君子，言论争执是常事，切勿……过分。”

　　他最后两个字也是用了一些劲才说出来，心里抑制着不要回想，却还是回想起夏季在华亭遇见顾泾阳的兄弟顾泾凡，他对自己说的一些话。丽天说世上万事都瓜葛纠结，其实，世上万事也各人各面。

　　“仲纯这些老生常谈，竟是糊涂话。说什么王阁老或有苦衷，凡事静观后效，等待水落石出，小弟倒要请问，明知道眼前错事不去纠正，还眼睁睁等日后判断是非不成！何况你劝言路宽贷一步，倒不如去劝台阁宽贷一步，天下只有持生杀权的宰相，哪有主福祸的清流！”

　　顾泾凡还是一贯好争执的脾气，话说得急了额头青筋爆起，最后更是口不择言：“我记得当年和丽天争执‘公论’，无非口舌相争，他父子怎就疑心我兄弟泄露言语？言路苛责，也是他自有把柄，凭什么都认作是蓄意为难！前年汤临川上疏指摘了他父子，被贬出朝，至今谪在岭南。我兄弟大不了也奉陪领教一次阁老的强横手段，并不惧怕贬窜极远边方、烟瘴地面！”

　　当时顾泾凡的愤怒是那么尖锐，此刻丽天的愤懑却是如此压抑：“过分？仲纯，天下杀人不见血的就是言论，没有比这更过分的了。”

　　“我不曾舞弊，他们诬蔑加以不白之罪，强迫我覆试，覆试得过，妄言者难道不该坐罪？可是因为我而坐罪了言官，天下人就都要怪我，因为他们是言论。”

　　“我洗不脱悠悠之口，也就罢了。科场案毕竟是官方定论了的案子，事隔三年，无端再拿出来说话，扰乱言论，激怒朝廷，难道还指望获得嘉奖？汤临川一代名士，敢说就要敢当，既然越份上书，就要承担不测之祸。这事本来也并不是我父子以直报怨——他被贬谪的当口难道不是家父也告病离朝之际？然而还是要怪我们，因为他们持有公论。”

　　“立储之事，家父纵然一时软弱，毕竟也一直在努力周旋，挽回天意。如今也就内阁能向宫中说几句劝谏的话，百官只会气势汹汹上弹章，到底也是石沉大海。这时候不想着齐心协力匡扶朝政，却只是无休无止攻讦不已，击溃了能宛转进言的内阁辅臣，他们又到底能做什么！实事要别人来做，是非却由得他们评定，永远立于不败之地，因为他们只需议论。”

　　他一口气说到这里，喉间噎住，只是立在室内凝望征士。征士和他对视，好半晌过去抱住了他，低声道：“丽天，这些都无谓，迟迟早早，有山中梅花待你归去。”

　　熟悉的亲昵感觉一丝丝回来，温存的抚慰一寸寸点燃久违的欢悦。丽天在他柔情面前是歉然的：“京中的王丽天，要教仲纯失望了。”征士道：“并不曾。只是想起两句旧诗。”丽天性急，枕上追问，征士只是笑而不语，抚慰道：“你劳累一天，早些安睡。否则又要阁老夫人担忧。”

　　他不想说出那两句诗，是因为诗句里其实带有太多的惋惜与哀怜。而以怜惜这种情意，施加于如此骄傲的丽天，岂能忍心？哪怕他遭遇挫折，愤懑满怀，压抑万端；哪怕他皎然如光风霁月的品性，在这京城泥足深陷，壮怀不再，毕竟也是不忍垂怜他的。

　　“相逢京洛浑依旧，惟恨缁尘染素衣。”