《张国荣：像你这样的生命》年华为酒

1、张国荣：像你一般的生命

　　I am what I am，我始终都爱这样的我……

　　2000年热情演唱会。
　　当张国荣唱着这首《我》时，我不知有多人是发自内心的震撼。
　　从天使到魔鬼的主题，最后，回归自我。

　　观张先生一生，看不透、摸不清、道不明。
　　像水一样无形，似水一般滋润心田，若水一般强韧坚持，如水一般清澈宁静。
　　对于他，再多的溢美都是枉然与苍白。

　　或许，我不明白，为什么在41之后，人们才开始毫不吝惜的将这些赞美赠与他？
　　何用？
　　斯人已逝，再不会有。
　　或许，我也不明白，主流媒体至今对他暧昧不明的态度。
　　何解？
　　特立独行，他像一面镜子，没有照出你们光鲜亮丽的外表，而是照出你们被这个社会挤压扭曲后的灵魂。
　　会哭泣吗？为了他？还是为了自己？
　　当然，我更不明白，时至今日，为什么还有人能站在各种自认为高尚的角度去批判他，用各种恶毒的猜测和话语去攻击他。
　　何意？
　　剿灭了灵魂，不顾心地深处最后一点呐喊，为了所谓的名利将他变成自己的一块踏脚石，垫高自己的地位。
　　我鄙视你们。
　　你们连人都不算。

　　张国荣是善良而仁慈的。
　　2000年之后，观他，已无过往的锐气。
　　好似一个安静的孩子，微笑。
　　他看着这个世界，或许有问过自己，“是我错了吗？”
　　不，是这个世界错了。
　　中国是一个沉默的国家，有人在这份沉默中被杀死，有人在这份沉默中高呼，其实，都是看客。
　　在大家还在为了自己衣食住行而忙碌的时候，所有人都近乎麻木的沉默着。
　　于是，41，一个坠落的声响，有人哭了，有人笑了。
　　面对这样一个丰富绚烂却有纯净近乎透明的灵魂，世人在震撼的同时，依旧沉默。

　　这好比鲁迅先生那句“不在沉默中爆发便在沉默中灭亡”的名句。
　　他陨落了。
　　逝世后，爱他的人依旧很爱，而且还在增加。
　　有人说，至要你稍稍了解过他就很难不爱上他。
　　我不同意，于我而言，只要你的内心还有一个自我，还在追寻坚持这份自我，那你就会爱上他。
　　有灵魂的人总会和有灵魂的人产生共鸣。

　　在他之前没有这样的人，世人找不到参照物，于是，攻击爱他的人将他神话。
　　何以不神话？
　　他以一己之力对抗着这个尘世的庸俗，颠覆了世人的审美界限，他崇尚自我，解放自我，或许他是东邪，剑走偏锋，然，东邪却是出世的，同样是厌倦这个俗世，东邪选择的是独善其身，而他，伤痕累累之下，依旧怀着赤子之心爱着这个尘世。
　　或许他需要别人的喝彩，需要他人的关爱，需要别人的赞美，可是，这过分吗？比他带给世人的艺术作品和他对于人心深处坚持的那份“真”“善”，这样的索取过分吗？
　　在他之后也没有这样的人，香港媒体说，他是五百年才出一个的伶人。
　　可惜，天才的艺术家或许还有，然，这样的灵魂却不会再有。

　　面对他的死，世人无所适从，害怕着，小心翼翼地追问着。
　　香港媒体那比救护车还要迅速的创作能力为大家编造了一个合理的解释——为情所扰。
　　于是，很多人释然了。
　　不是我杀了他。
　　可事实呢？
　　没错，的确不是某个人杀了他，我更愿意去说，张国荣先生是在不断追求自我的道路上终止了。
　　他那不同寻常的人生之路、艺术之路，以他自身的祭祀而终止了。
　　所以？
　　世人都不是凶手，对否？

　　41，多么有喜感的日子。
　　2003年的41，美国在攻打伊拉克，为了所谓的“世界和平”。
　　全世界被SARS所扰，像一场逃不开的瘟疫，到处都是带着口罩露出惶恐双眼的面孔。
　　当人类还在为自己的生死发愁时，他，作为世人眼中什么都拥有的人，在满是悲愤和无奈中写下“我一生未做坏事，为什么会这样”的质问后，纵身一跃，传奇的铸就，美丽的凋零，最绝色的伤口在水的清洗下终是无法挽留的散去。
　　如果问，在这之前并不了解他的我看到了什么？
　　我说，我只看到一个极度坚强骄傲的人，他的光芒用不会消散。
　　我不要诗化他的死亡，生命于我，只是一场惨无人道的祭祀，他走了，很好，天堂有他，更好。

　　在他之前，如果你为我何为性感。
　　我会冷笑，不就是有的女人穿少点，搔首弄姿吗？
　　然后，有人在我面前说，某某男人性感时，抱歉，我无感。
　　我无法理解一个男人在观众面前脱脱衣服引得一帮女人尖声狂叫，那就是性感。
　　或者叫“骚”吧，男人的闷骚，犹如包子，你不剥开就不会知道里面是什么馅的。
　　呵，原谅我的尖锐，毕竟，媒体宣传报道给我的就是这个印象，所谓性感约等同于做作、脱衣、露大腿……总之，怎么一个“骚”字了得。

　　不过，这是在他之前。
　　张国荣。
　　你可知97上的一曲《红》让我莫名激动着迷？
　　节奏感极强的前奏按我通常的耐性来说，是太长了，可这一次没有，好似在等着一个舞者从黑暗中款款而来，踏着舞步，人未出已能感受到那蠢蠢欲动的挑逗之意。
　　于是，我静下来看着，在激动中平静着，正因为期待。
　　果不其然。
　　红色的高跟鞋，闪闪的西装，妖艳的唇，黑色布景下的诱惑，两个灵魂的相交，瞬间花火，激烈妖艳到你无法逃避，只愿在其中着迷。
　　然后，你问我在那一刻还看到什么？
　　很抱歉。
　　大脑短路，除了叫好还是叫好。
　　好奇妙的感觉。
　　我很少有在看完一个SHOW或者一场电影后不发表尖锐评论的。
　　例如功夫熊猫2，傻的就像一个外国人在那花拳绣腿的走秀，然后非要跟中国人说，看，这就是——功夫。（SORRY啊，我带着进电影院前的一桶爆米花完整地走出，然后气愤，我不要吃爆米花了！）
　　言归正传，待到三个月后，我还兴奋的和朋友说起这个时，忽然，一丝震撼和恐惧爬上我的心头。
　　天啦！
　　这就是性感。
　　奇妙的是，关于性感，从字面来看，似乎应该先有性别再有感觉。
　　可是，他却毫不留情地打破了这点。
　　无关乎于性别的性感。
　　以至于我一遍遍地复习着他曾经的电影，看到那部《流星语》时，好不感动，他的背影，他的颈弯，竟都能让我读出默默的温情。
　　公子如玉。
　　那一刻，我忽然想到这句。
　　试问，天使可以性感吗？
　　可以的。
　　在我得到这样的验证后，毫不犹豫地回答。

　　接下来，还有更恐怖的。
　　我在毫不犹豫陷入他这26年演艺生涯的瑰丽世界后，忽然明白，很早以前，我就喜欢上这个人了，只是自己不知。
　　胭脂扣里那个眉目如画的男子，当如花离去时，我没觉得她有怪他，相反的，多谢有他，让过往那个纸醉金迷的世界变得真实而生动起来。
　　好像旧时代的富家公子就该是如此。
　　眉目如画。
　　无怪乎李碧华和倪匡都如此盛赞。
　　当然，我更喜欢黄沾对他的描述，人和性格都很真很靓。
　　胭脂扣，诗一般，迷一般，画一般，这样的幽怨缠绵，只有他配拥有。

　　阿飞正传。
　　关于无脚鸟的传说。
　　它印证了他在戏里和现实中的死亡。
　　连不了解他的人都知道。
　　从某些方面来看，或许是吧。
　　对于一个总喜欢微仰着头看向前方的人，他是有很多追求，这样的人并不大注意现在，内心也是不安的。
　　他只能不断奔跑，追求，终是在这条道路上气结而亡。
　　其实，我并不喜欢这部片子。
　　甚至觉得自己并没有文艺细胞。

　　东邪西毒。
　　一部小时候看过，懂了。
　　后来不敢再看，怕会不懂的片子。
　　印象极深的，是那片沙漠，和那个男人。
　　我很奇怪，每个人都走出了那片沙漠，为什么只有他不走。
　　于是，很多年之后，错过了终极版的我再次看了，呵，对于他来说，沙漠之后依旧是沙漠吧。
　　如果，它算部文艺片的话，我终于有点文艺细胞。
　　以至于我在很多部有沙漠背景的片子里都会想起那个男人寂寞而悲伤的背影。
　　是的，张国荣的性感在他的身后。
　　一转身一个世界，一回头一个光年。

　　然后是他与王家卫合作的春光乍泄。
　　先说说这个歌。
　　原是黄耀明唱的。
　　两人的合作成了业界一番美谈。
　　有人说，这张专辑什么都好，就是歌太少。
　　呵，歌迷是贪心的。
　　如果两人还能合办一场演唱会多好啊？估计很多人都会兴奋到死。
　　这首歌，我没听黄耀明的原版，只听了他的。
　　那时，我一个人走在大街上。
　　城市的建设到处都是尘土飞扬和烦乱吵杂。
　　“你用眼睛欣赏看得见的漂亮……”
　　当他的声音在耳边想起时，不自觉地，我笑了，因为眼前，似乎真有了那么一个明媚而生动的春天，没有了尘土，没有了高楼大厦，没有麻木而疲倦的一张张脸。
　　比起唱《侧面》时那赤裸裸的肆意骄傲，这首歌，更像一个满心欢喜的天真少年，仰望天空，唱着自己的明媚，多好。
　　我不能想象他当时是在生病的状态下完成。
　　抑郁症不是一天两天就能形成的，发作时，人好似被困在一个没有界限却又十分狭小的空间里，出不去，也无法让别人进来。
　　这种状态曾让我痛苦不堪，真的不能想象他那样程度好似肌肉被撕开的痛苦究竟是如何忍下来的，实在不能想象，太残忍了。
　　人，不能选择自己的生，却连死都要被舆论所划定，要么是身体的病死要么是身体老死，只要你活着，哪怕是行尸走肉，哪怕是在地上爬行，你都不该选择死亡，这就是国人的定论。
　　没有人会关心你的灵魂如何。

　　好吧，说这部电影。
　　这是他和墨镜王第三次合作，也是最后一次。
　　其中的是是非非不用我赘述。
　　单看电影，很好，他再一次成功打击了我。
　　在现实中，无论是男男相恋，还是男女相恋，又或者是女女相恋。
　　如果有一方是他所演的角色那样的性格，我一定会毫不留情甚至是刻薄地说，把他（她）甩了啊，这样的人你都要？有没有出息。
　　然，当片里的黎耀辉抛弃了何宝荣时，悲愤无处发泄，我甚至要没有理智的质问黎耀辉，你怎么能这样？太惨无人道了！太令人发指了！
　　抱歉，那个时候我还不迷张国荣这个人。
　　也不知道有关张国荣的种种。
　　我只知这个角色颠覆了我。
　　到此，我不得不佩服你，张国荣，你好样子，你可以让我喜欢你的角色，你所塑造的人，却没让我想起，这么多人物是你一人所扮。
　　你厉害！
　　简直就是牛X。
　　我无法在经历这种愤然的震惊后找出什么词来形容你。
　　OK，我对你的敬仰犹如滔滔江水连绵不绝。
　　试问，当我在躲避铺天盖地媒体有关“锋芝恋”的八卦时，可曾想起这两人演过什么让我记忆深刻的角色？无！
　　当我妈在吃饭的时候忽然问我，听说张柏芝和谢霆锋要离婚的时候，我不得不拍手称赞，媒体，你果然很强大。你强大到无法容忍一个特立独行的艺术家，而去铺天盖地的为明星们那华而不实的身价添砖加瓦，不遗余力。
　　是谁的悲哀？
　　我不知，我失语。
　　有时我都在郁闷张国荣后期的低调，为嘛这么低调？我们不在香港，不像香港人那样明白你在娱乐圈的身份和地位，于是乎，生生错过。
　　当然，那时的我也不具备欣赏你的能力，毕竟，校园生活还是相对平静而安逸的。
　　曾经以为不去香港就不会让你消失，后来才明白，你走了，散落在各地，无处都是你缺席后的遗憾，无处又是思念你的真挚，你离开了，也不曾离开。
　　2046.
　　这个数字原本就是暧昧的。
　　或许他是《阿飞正传》的续集吧。
　　我讨厌当年墨镜王到处说《阿飞正传》还有续集，也不喜欢别人说梁朝伟最后出现的几分钟盖过你整部片子的表演。
　　张国荣和王家卫，两个强势的人，似乎都在进行一场拔河，谁都想对方先让步，然后……
　　拉绳的一方说，我不玩了，手一丢，哪管得对方如何人仰马翻？
　　王家卫依旧拍没有剧本的电影，我不知那些香港明星每年一度的悼念活动是否出自真心，我也不知他们的眼泪究竟是眼药水的功效还是发乎情，但有时候，人跟人之间的感情真的不能用只言片语来概述，照片上空去的那个位置依旧留着，人不在了，他也依旧还在。
　　纵然深交，张先生的很多朋友说起他来却也还是迷茫而哀伤的，侧面，他的侧面太多，大家是爱他的，却也有些抗拒，太过完美，太过前卫，太过干净，太过诱惑……什么样的人能将这么多极致的矛盾面融合在一个优雅而完美的身躯里？

　　《霸王别姬》
　　史诗般的巨作。
　　怕看。
　　最怕看的一部片子。
　　没看之前都能感觉到演员为了演好这部片子对自己的折磨。
　　对于它，我没什么好说的。
　　百年之后，它依旧能在中国电影史和世界电影史上留有一席之地。
　　以它独特的优雅和韵味成为一道无法错过的风景。
　　然，看这部片子也是一种折磨。
　　听到他唱《当爱已成往事》，当金石之音在耳边响起，不似《胭脂扣》的丝丝动容，我总不忍，听到第一句歌词时便想落泪。
　　这个世界其实给予你的爱还是不够，因为你给予这个世界的爱是你的全部，一分都不少。

　　《风月》
　　没啥说的。
　　不知道坊间的传闻是否属实。
　　总之，当年拍《霸王别姬》已成陈凯歌最后的辉煌，也是无法超越的。
　　后来，我看《梅兰芳》是憋气出来的。
　　群里有个姑娘居然跟我说，就因为黎明木木的，所以才叫他演，梅兰芳这个人如何如何……
　　我先是瞪眼，而后哑然。
　　只能说，黎明的《甜蜜蜜》和《无间道3》还是不错的。
　　无论怎样，还是谢谢陈导弄了这么一部片子，好歹对于喜欢张国荣的人来说，这是一部动态写真集。
　　谁叫他那么不上相呢？
　　悲剧，他要再上相点得死多少人？
　　戏言尔尔。

　　《上海滩》
　　没什么太大感触。
　　我以为是剧本问题。
　　如果有些情节稍微拉伸一下，排序更改一下，许文强这个角色会很出彩。
　　不知当时的导演和编剧到底怎么想的。
　　张先生V5。
　　这样颠倒和散乱的剧集中，你还是展现出自己独特的风采。
　　许文强，他如一匹孤独优雅的狼，连一个眼神一个笑容都是寂寞而坚强的。
　　想听你唱的《上海滩》
　　黄沾说这是他上厕所时写出来的，我要没记错，你的《沉默是金》也是在厕所写的吧。
　　很好，我听到的时候哈哈大笑，畅快，我讨厌文人装逼，艺人装纯。
　　这样一首曲子对于历经万难、在满是荆棘寻求自我的道路上坚定前行的你来说，实在是很好的。
　　那样的气势和柔情……
　　好吧，很遗憾，貌似你只在演唱会上唱过，而且没有收录，话说，买你的正版碟也是个麻烦事啊。

　　最后说说我另一大爱的《枪王》吧。
　　我的三观自我走上社会后就没怎么正过。
　　然后你又在片中很好地给我歪了一把。
　　警察真讨厌。
　　像苍蝇。
　　打死了活该，甚至觉得他们死有余辜。
　　我以为只有我这样三观不正的家伙才有这样的感觉，没想到很多人都有共鸣。
　　演员作者。
　　多么好的词啊，如果只用在你一人身上的话。
　　就像我承认你是天皇巨星，但却不知那些天王巨星到底是如何吹捧出来的。
　　杂乱的娱乐圈，越来越空的电影作品，浮躁和名利在攻击着这个社会的每个人的内心，我越发怀念你，你的好，你的清澈，你的纯白，你的坚持。
　　I am what I am。
　　如果这世上没有神，我们将你供奉又如何？
　　怎么轮到那些卫道士和心思歹毒的家伙们说三道四？与你们何干？

　　看看2002年他做的那些事吧。
　　一个即将陨落的生命。
　　继续慈善，支持好友，保护自己的爱人。
　　有时候，我在想，唐先生是对你很好的，是爱你的。
　　而你又何尝不是尽心尽力地保护了他？
　　外人对唐先生的了解始终被你强势的挡在身后。
　　连你的朋友们也是如此保护他。
　　不得不说，爱是需要相互付出的，你，验证了这点，也让我们明白了，爱情不光是“无论你是男是女我都喜欢”这样，近二十年的相爱相守，在这个俗世，美好得几近童话，你没有让我看到格林童话的后续，他依旧仰着头，盼望着，追求着，如你的人一般美好的是这段爱情。

　　张国荣，像你一般的生命，叫我们如何不动容？