1、旧书 ...
-
他阖上最后一个行李箱.
房间里翻箱倒柜惊起的灰尘在夕阳的斜视中轻盈地飞舞,散落在窗台和书桌上.
明天毕业礼结束，就要搬走了,离开这个停留了5年的屋子.所有的东西都已打包收拾好,等待运到下一个停留的地方。整间屋子都残留着收拾过后的兵荒马乱，只有那个人的房间，还是一如既往的安谧。
淡绿色的窗帘,乳白色的台灯,深蓝色的马克杯.连摆放的位置都和3年前一模一样.桌子上一个空白的本子被撕去了一页，墨水都干了的蓝色水笔夹在本子中间。
书架上整齐地垒着按字母顺序排好的各种书和CD——看了太多次，甚至不用睁开眼，他就可以念出它们的名字。中间零零星星地空着几格，原本是属于几本旧书的，现在也伴随着那个人，不知流浪在哪个角落。
《勃朗宁夫人十四行诗集》是那个人十四岁生日的时候，他送的生日礼物。记得拆开包装的瞬间，那个人白净的面色上有浅浅的绯色，看向他的眼波明亮得让人不敢直视。他却故作潇洒地一挥手，喂，你好好学着吧，好多女生喜欢你呢，准用得着。
旧旧的一本黄绿色的《东坡志林》，是那个人和他一起去N市竞赛培训的时候，在旧书市场淘的。呛了大半个市场的陈年灰尘，终于在某个旮旯的书箱底层找到的书，他看到那个人囊中羞涩又差点把眼睛粘到书上的模样，一咬牙就花了大半个月的饭钱买了下来。而那之后的两个月，都是那个人每天打两份饭，让他在教室里多看会儿书准备比赛。
还有《自然哲学的数学原理》《少年维特之烦恼》《飞鸟集》，或是为了庆祝那人陪他一起进入B大化学系，或是为了纪念两人一起拿到JH的博士offer，互相交换的礼物。他的那些书都还放在国内的家中，而那个人不顾他的劝阻和嘲笑，把这些旧书都漂洋过海地运到M国来，又带着它们四海流浪。
算起来，那人把所有对他有用的教科书论文期刊资料都留给了他，却独独拿走了属于他们的回忆——两个优等生，优等男生的回忆能有什么呢，无非是你借我还中，那些旧书里留下的痕迹罢了。只有在那样隐秘的地方，他飞扬跋扈的草书和那人清秀工整的柳体才能交错成章，隔得那么近，互诉心声。
他苦笑了一下，失魂地跌坐在地上，斜阳从窗帘的缝隙里漏进来，角度和三年前没有分别。
却就是在那个傍晚，这间屋子里那个人的气息消失殆尽，只有一张信纸压在书桌上。
“抱歉，小扬，我要走了，还有，我爱你。请原谅我用友情做借口贪婪地留在你身边那么多年。我曾经以为我可以压制住自己的感情，作为朋友陪在你的身边，看你长大，成功，恋爱，结婚，然后笑着祝福你一切安好。可是正相反，我越无法抑制自己，或许某一天迸发，我将无法自处。所以我要离开你，看一看世界，让你自由地生活，也好让自己习惯寂寞和思念。房间里所有的书和CD都是留给你的，请自由处置。也许再见，也许后会无期。”
可是混蛋，你早就在我心里扎根了啊。你走以后，我每天都会打你的电话，给你留言，直到那个号码的主人变成另一个陌生人。我的电脑再也不敢关机，生怕错过MSN上你亮起的瞬间。你寄过来的仅有的两张明信片，边角都被我摸出了毛边，邮戳上的地址我都去过，可是怎么找，都再也找不到你。
亲爱的，我懂得太晚。还记得你在《雪堂问潘邠老》里划了一句话问我，子世之散人耶,拘人耶当时我答你，人生在世，又如何由得自己做散人，我是俗人，当然是拘于礼俗之人。你对我的笑，原来笑的那么淡那么难堪。而我过了这么久才知道，散人也而天机浅,拘人也而嗜欲深，我既戒不了你，又何必拘于礼法？而如今，我懂了这些，你却不在了。于是这就是命运么？
敲门声突然响起，他起身，掸掸身上的灰尘，准备开门打发那些见鬼的保险推销员。却发现从门缝里塞进来一页从旧书中撕下的书页，是勃朗宁夫人的十四行诗的第一首：
So weeping, how a mystic Shape did move
Behind me, and drew me backward by the hair
And a voice said in mastery, while I strove,--
`Guess now who holds thee'-- `Death.' I said. But, there
The silver answer rang,-- `Not Death, but love.
他猛地拉开房门，捉住那只尚未逃离的手，抱紧那个人。
这一次，你不要再想着逃走。
作者有话说
第1章 旧书
