1、人生若只如初见 ...
-
人生若只如初见，
何事西风悲画扇？
等闲变却故人心，
却道故人心易变。
----纳兰容若
谢成汐的时间总是慢了。
她是有表的。中学时一个阿姨送了她块swatch。后来摔了几次，渐渐慢了。
长辈说给她换块新的，她不肯。时间和别人不一样是好玩的事情。
到底是哪根银针慢了？谢成汐是宁肯时针慢也不要秒针慢的人。她总愿意相信细节的准确更真实。
新生集合那天她还是迟到了。
左脚的白色鞋带松了，刚剪的短发还在风中飘，她像头鹿一样在清晨奔跑。
整个校园都是知了的声音，三三两两的学生在走。
快要到教学楼的时候谢成汐差点摔倒，便蹲在花坛边绑鞋带。
教室里一个貌似班主任的人正在痛喝一个男生。
抬头看过去，初夏的阳光照在讲台上，倒霉的男生穿着白衬衫，扁着嘴不说话，墙上一道斜斜长长的影子。男教师侧着头嘴巴不停地动，突然他伸手往男生脖子上一拉，扔向窗外。
一个白色的硬物掉在谢成汐的脚边，碎成两半。她捡了起来，拼合，是一块白玉，上面镂出一只羊。
谢成汐把两半玉放进书包，趁着老师还在教训他的时候猫着腰从教室后门就近找了个空位。
“他怎么了？”谢成汐问边上的女生。
“你说程自朗啊，男生戴项链，衬衫还3颗不扣，被老大看到了啦~~~”
再抬头，那个男生已经被罚站在讲台边，样子委屈至极，不断地吸着鼻子，眼睛里似乎有泪光，脖子还坚持着很拽的弧度，看向窗外。
谢成汐偷偷把玉粘好，和钥匙套在一起，挂在脖子上。这样才不会总是丢了钥匙。
她觉得这是个秘密，这个小小的秘密使她对高中生活刮目相看并满怀期待。
庆国庆学校要举办活动。
每个年级出五个方队，一女二男，排成三角形，举着火炬环城跑。
谢成汐不幸被点到。
体育老师拉过两个男生，其中一个是程自朗，老师说：就你们三个吧，跑得整齐一些，和前后队伍保持相当的距离。
谢成汐握着火炬像拖着个扫帚，跟着两个男生去点火，火炬被点燃的那一刻，谢成汐手一抖，火炬差点掉了下去。程自朗帮忙扶住。
谢成汐忙说谢谢。
他好像没听见，弯着腰看住她胸前的钥匙环，顿了顿，说：我以前也有一个差不多的玉坠哦。
火炬把谢成汐的脸照得很烫。
他的眼睛像星子一样闪烁，原来近看是这样的。
想起那天他委屈的样子，谢成汐忍不住笑了，揶揄道：你的好象被老师扔掉了？
他呆了呆，不说话了，面子挂不住地臭着。
跑到湖滨路的时候，他突然凑上来，在谢成汐耳边叫：头发被火炬烧到了噢！
谢成汐慌张去看额发，程自朗扮了个鬼脸跑掉了。
谢成汐和程自朗做了一年的前后桌。
程自朗功课一般，但为人活泼又仗义，在班级人缘极好。
谢成汐文理分科的很厉害。英文老师的宝贝，物理老师的负累。
一下课程自朗就会焦急地拍她的肩膀，说谢成汐刚才的笔记借我啊，谢成汐你有没注意到老师的鼻毛，谢成汐你猜我手中的硬币是哪一年的，谢成汐你有根白头发啦，谢成汐你报什么社团，谢成汐上节化学课打瞌睡，谢成汐你刚才跑800的样子好可怜……
谢成汐开始会很恼火，渐渐习惯，最后修炼到不回头都能猜到程自朗的举动。
“谢……”程自朗刚开始叫。
“不客气。” 谢成汐马上掐断。
“谢……”
“不客气。”
“你这样很不礼貌耶，我话还没说完，你不客气什么？”
一次物理期中考，谢成汐早早就看完了卷子，把会做的做了些，然后就叹息着瞪着卷子发呆。
突然有一个手指，轻轻在谢成汐的后背画字母，B，D，D，A，B，C……
是单选题的答案。
谢成汐觉得有点痒，她想阻止，不知为什么又没有阻止。
“程自朗！你在做什么？！”物理老师突然站在谢成汐身边。
谢成汐的脸突地涨得通红，她想马上死了算了。
“我草稿纸写满了，在心算……”程自朗低着头闷闷地说。
“算到女同学的背上？”
“不小心碰到了嘛……”
全班哄堂大笑。物理老师站到讲台上，厉声说：不准说笑，注意考场纪律！
之后，老大找了谢成汐个别谈话，他说：谢成汐，你是个很讨人喜欢的女孩子，但是现在是关键的时刻，我们在恰当的时间要做恰当的事情，这个，我想你是懂的。
谢成汐注视着他，问：什么？
老大扶了扶眼镜，略显尴尬地说：恩，有人反映，程自朗和你在谈恋爱？
谢成汐睁大了眼睛，条件反射地笑出声来：怎么可能？！没有啊，没有啊，没有的。她反复地说着，生怕被定罪。
老大看着谢成汐无辜的脸，石化了5秒，才笑着说：没有就好，没有就好。我就说嘛，怎么都不像一对啊？你一直是灵气又乖巧的女孩子，不用老师怎么教的……呵呵，马上就要分班了，你应该会选择文科吧？
“谢成汐，你应该会选文科吧？”放学前收拾书包，程自朗轻拍谢成汐的背。
谢成汐侧过身子，看见一张歪着头的笑脸，她静静地说：程自朗，我选什么跟你有什么关系，还有，请你以后别碰到我的背。
教室里渐渐安静了下来，同学陆陆续续地走散。程自朗尴尬地说：我不是有意的，对不起……
拖起大书包，快步走出了教室。
谢成汐坐在位置上，脸色玉般苍白。
生活很少有意外。高二，谢成汐如期走进文科二班。
谢成汐有了新的后桌。新的同学。新的焦虑和期待。
程自朗也选了文科，但被分在另一个班。自那天后两人的联系戛然中断。
有时校园远远碰到，谢成汐有意上去说话，程自朗总笑着叫声：谢成汐。然后就跑远了。显得生分又礼貌。
谢成汐有时会后悔。这个星子一样眼睛的男生，应该是离自己远去了吧。
高中的最后一个春天伊始，原班级的彭宇打篮球摔折了腿。
彭宇和程自朗是铁哥们，程自朗一派热心，马上组织文科班的同学，买了花和水果一起去看他。
谢成汐和彭宇没有什么接触，但毕竟同学了近两年，也被叫上一起去探望。
彭宇家在地区大院的小别墅里。同学们平日都穿着青菜一样的校服，看不出差异，到了他家同学还是有些许惊讶的。
彭宇的左腿打着石膏，被高高地吊着，跟个大白萝卜似的。
看见一堆的老同学来，他显得很害羞。差遣着他母亲给同学倒咖啡削水果。
阿姨递给谢成汐一个大鸭梨，谢成汐客气地说：太大了，分着吃吧？
程自朗突然回道：分梨是不好的哦。
谢成汐便不作声了。一口一口吃完了梨。
不久之后，彭宇拖着初愈的腿，一跳一跳地来上课了。
彭宇和谢成汐都在文科二班，因为骨折事件，突然走近了许多。常常带些国外的巧克力送给文科班的老同学。
谢成汐也并不当一回事。
彭宇成绩不好，考大学有些困难，几个月之后，被他父亲安排去念了军校。
临走前他请老同学大吃了一顿饭。晚饭后借故送谢成汐回家。
路上他害羞地从背包里摸出一叠书，说：我知道你喜欢看书……你一定要看哦。
谢成汐有点意外，问：干吗送我礼物？
彭宇急忙解释：同学一场，作个纪念。老同学都有的啦。
谢成汐才安心地收了礼物。
回家翻了一下，是普鲁斯特的《追忆逝水年华》，里面还夹着张彭宇的照片。
影楼拍的朦胧照。彭宇被套上白色燕尾服，样子颇滑稽。谢成汐忍不住笑了好久。
后来一次偶尔说到彭宇，同学们表示并没有收到礼物和照片。谢成汐隐隐有些不快，但不好再问什么。
高三的日子越来越急。
同学们反而有种苦中作乐的狂欢。
一天下午，阳光斜射进教室，谢成汐坐在靠窗的位置看清朝历史。
突然有人在敲窗户。谢成汐抬头就看见程自朗的眼睛。
“恩，出来一下吧？”
在走廊的转角，程自朗递给谢成汐一封信。他尴尬地说：你别生气，不是我的！有人让我转交给你的。
谢成汐看了他一眼，当他的面拆开厚厚的信，看到“彭宇”的署名，写的都是他在军校的学习生活。
谢成汐问：干吗要先寄给你？
程自朗耸耸肩膀，说：大概怕老师同学误会你吧。他说以后的信都由我转交给你。
谢成汐有些不自然，问：他有写给你吗？
“有啊，薄薄的一张，说是很想念大家，然后就让我转信给你。”
谢成汐握着信，有点不知所措。
“你会回信吗？”程自朗问。
“你说呢？”
“……回吧，彭宇不习惯那里的生活，收到你的信一定很开心的。”
谢成汐看着不远处的操场，说：好呀。
谢成汐回家写了封礼貌的回信。
之后每周便都会收到几封信。程自朗常常在窗外出现，二班的同学偶尔要开开他们的玩笑，于是程自朗改放学后把信交给谢成汐。
他总是会询问些信的内容。两个人的关系反而又亲近了。
高考越来越临近，五月，同学们争着去拍照留念。
程自朗有台海鸥单反相机，平日就喜欢摄像。他约了几个文科班的老同学周末一起去城墙拍照。
那日大雨初停，地湿湿嗒嗒的。
爬山的时候，程自朗站在前面，一个一个同学拉过去，轮到谢成汐的时候，她有些不好意思了，讪讪说：我自己能跨过去的。
程自朗一把拉起谢成汐。
谢成汐觉得大家都在看她，踩到石头马上把手缩了回来。
风吹得鼻子痒痒的，谢成汐有些小感冒，站在一边看大家闹。
程自朗大声说：谢成汐，一起拍张照吧？
谢成汐想了想，大方站过去，正要按动快门，一个女生跳了出来，挽住谢成汐：成汐，我也要和你拍~
结果，谢成汐和程自朗都没拍到正面，洗出的照片上程自朗脸很臭地侧向一边。
高考前几天是不安排上课的。
一个女同学到谢成汐家复习功课。间隙她神秘地说：成汐，程自朗昨天找我逛街。
谢成汐奇怪了：过几天高考了，还有时间逛街？
她笑笑说：这是个秘密。
谢成汐不置可否地继续看书。
她突然轻声说：成汐，我很羡慕你。
高考的几天谢成汐一直失眠，考得并不理想，估算下大概只能上本科线。但不管怎样，该死的高考还是结束了。
没几天就是谢成汐的生日。那天是毕业典礼。
下午程自朗打来电话，跑到谢成汐家接她。然后递给她一个大盒子。
谢成汐打开一看，是套裙子。
“太贵了，我不要。”
“这是彭宇送的，军校不准请假，他让我买份礼物给你，我想，你穿上会很好看……”
谢成汐突然感到失望，把裙子放在床上。
穿上看看呀？程自朗期盼地看着她，说：……我，挑了很久。
谢成汐认真地看着程自朗，定定说：这套裙子，我不会穿。
毕业典礼后是谢师酒筵。放在某酒店。谢成汐把酒换成了可乐。安静地坐着。
同学们都很亢奋，有的流泪，有的拥抱，有的大笑，好象生离死别一样。
有同学提议接下去换到KTV。
谢成汐推说身体不适先走了。
夜晚的城市还是和往常一样，根本没有因为这群孩子的成人式而变得与众不同。
谢成汐被酒熏得有些头晕，慢慢地推着车子。
夏天的梧桐树都是风语。她闻到树的香气，像松子糖的气味，整个城市都是。这也是个秘密。
谢成汐！突然有人在身后喊。
路边的街灯打着橘色的暖光，将树叶也染了颜色，程自朗喘着气踩着单车，白色衬衣被风灌得鼓鼓的，像藏了只鸽子。
谢成汐温柔地看着程自朗。多么开心，这个时候叫住自己的是程自朗。
“谢不客气，我还没送你生日礼物呢。请你吃哈根达斯吧？”
谢成汐不置可否。
哈根达斯店的玻璃门上贴着彩色的大广告：爱她就请她吃哈根达斯。
“你的志愿填哪里？”程自朗问。
“程自朗！谢成汐！你们偷偷在约会！”赶场的同学恰巧路过，一堆人拥在门外，怪叫着。
“别胡说！” 程自朗跑出去大声警告。
谢成汐很是尴尬。
冰淇淋都化了。
接下来的暑假像出青春闹剧。
彭宇从军校偷跑回家。彭宇和程自朗打架。程自朗没上第一志愿，报了东阳的补习班。彭宇受处分。谢成汐给彭宇写了封委婉的信。
9月的最后一天是农历中秋。9月一过，就是另番天地。
唱不出的离歌。同学们各奔东西。
整整四年，谢成汐没有再见过程自朗。
再见程自朗，是在大学毕业那年的寒假同学会。
程自朗带着个俏丽的女孩，介绍说：叶子，大学校友。
他的嗓音哑了很多。谢成汐暗自想着，笑盈盈地看着他们。
“女朋友吧？”同学们起哄着。
程自朗手搭着叶子的肩，呵呵地笑着。
“谢成汐，听说你有个很帅的男朋友啊，怎么都不带给老同学看看的？”也有同学在问。
“分手了。”谢成汐淡淡回答。
隔着半张桌子，突然有人问：为什么？
抬头，是程自朗在问。
“突然觉得不对了，就分手了。”
“那什么是对呢？”他接着问。
谢成汐看着淡紫色的餐桌布，没有回答。
饭后填了联系电话就走了。
路上收到个陌生号码发的短消息：你一点都没变。
路边的梧桐树挂满了红灯笼。谢成汐想起某年夏天，满街的松子香气，白衬衣的少年，寂寞的单车......
她笑着按下删除键。
谢成汐完全可以想象他们各自的未来。而在这个不算故事的故事里，结局越来越不重要，而故事的起因已不被人知晓。
8点07分，手机上的时间总是比央视报时慢了1分36秒。
突然她很想追赶。高中的运动会。尖细的广播声。有小胡子的体育老师。突兀的发号令。背后的红色号码牌。
她在冬夜的长街慢慢奔跑起来，玉撞击着钥匙串发出碎碎的声音，成为最妥帖的一部分。
作者有话说
第1章 人生若只如初见
