《风树》鄂蓁

10、第 10 章

　　秋季的时候总是让人倍感凉意。风树大病了一场，得了带状疱疹。
　　暮琦在传染病医院照顾风树，来来去去，每天有人死去被抬走，他们的心被免疫，甚至半夜里逝去亲人的亲属哀鸣都不再能吵醒熟睡的风树和暮琦。暮琦带风树回去，抱着她上床，喂她吃饭，为她端大小便。
　　风树好转了，也被暮琦养胖了。一天暮琦接到妹妹的短信，哥，我胖了，我在瘦身，想你，你来。暮琦晚上下班来到公寓时，发现昏倒了的风树，抱着她又挂了急诊抢救，医生说，风树空腹喝中药导致中毒。
　　暮琦搬进公寓和风树同住，方便照顾。
　　风树流着泪说，哥，这世上只有你对我最好，哥，只有你才值得我爱。
　　暮琦说，拜托，你饶了我，你小时候都没有我现在抱你次数多。
　　风树说，哥，你带我去海边。
　　暮琦说，你还没好，现在又是秋天。
　　风树虽然被暮琦照顾着，自己却整天不出家门，白天拉拢窗帘不见一丝阳光，晚间却打开窗帘沐浴月光。有时一句话不说，有时从A到B从B到C循环往复。
　　暮琦说，风树，我带你去海边。
　　彼时已是四月，风树在海边赤着脚，在海水里浸着，穿着单薄的白色衣服，被海风吹散头发，远处几只海鸟飞来飞去。风树说，哥，快给我抓拍。暮琦说，风树，我来不是给你拍写真。风树不理暮琦，发现一只海鸟飞落凫水岸边，随着海水自由在自在的起伏。风树说，哥，假如有来世，我想变成这只海鸟。暮琦说，你的诗做得未免太矫情。