《音迭》温塔

2、第2章

　　阿久：久远之初

　　从出生起，一直到十四岁，我都是在医院里度过的。那时候，一天之中最盼望的，就是路初的到来。

　　我住的医院在市郊，路初每天放学后都要换两趟车才能到医院。他总是踩着轻快的步子在夕阳的余晖中推开房门，一边摇晃着手里的塑料袋，一边微笑着对我说：“阿久今天还好吗？哥哥给你带礼物了哦！”

　　路初每天都会给我带一些小礼物，有时候是色彩鲜艳的糖果，透明的玻璃珠，装在玻璃缸里的小金鱼，或是玩具模型，流行的漫画书……每次都不一样。

　　吃过护士阿姨准备的晚饭，路初就会坐在床沿，兴致勃勃地给我讲学校里的事情：早上起晚迟到又被抓，上课偷吃东西被罚站，和同学一起踢球，在爱哭鼻子的班长书包里放毛毛虫……

　　我总是一边玩着他给我的礼物，一边有一句没一句地应着他，或是干脆不说话，只静静地听他讲。

　　等到太阳隐没在地平线的尽头，金黄色的余晖洒满了白得扎眼的床单，路初才站起身，说：“我走啦。”

　　“恩。”

　　*********

　　我与路初是同卵双胞胎，但是上帝却跟我们开了一个小小的玩笑。

　　那年秋天，我母亲生下了路初，然后又生下了我。

　　她说我出生前一直被脐带缠着，把营养都让给了另一个胎儿。刚生出来的时候，手臂瘦得像火柴，成活的几率很低，几乎是不可能活下来的。

　　母亲说这话的时候，一直皱着眉，看着我说道：“我跟你爸爸当时几乎想放弃你了。”

　　“然后呢？”路初紧紧地抓着我的手，问道。

　　母亲叹了口气，才接着说：“然后，路初忽然‘哇’地一声哭了，用力抓着你的胳膊，一直都不松手。然后，你就活下来了……”

　　奇迹般地活下来了……一直到现在。

　　*********

　　参加完路初的葬礼，我定了第二天返程的机票，晚上一个人躺在酒店柔软的大床上，却怎么也睡不着。

　　这个城市正值梅雨季节，把头蒙在被子里依然能听到外面淅淅沥沥的雨声。酒店的被子似乎许久未晒，鼻尖萦绕着一股潮湿的气味。

　　打开电视，调到广播台，里面正播着歌曲，低沉沙哑的男声正幽幽地唱着：“如果我变成回忆，退出了这场生命，留下你错愕哭泣，我冰冷身体，拥抱不了你……”

　　十一岁那年夏天，雨季格外的漫长。

　　那天一早就下了雨，淅淅沥沥的，到了傍晚雨势渐大，雨点铺天盖地，天阴得几乎要掉下来。

　　路初参加学校的期末考试，说一考完就过来，却迟迟未到。

　　我披着毯子坐在床沿，脚尖一下一下地轻敲着地板。

　　这家医院历史悠久，病房也建得有些年代。每到下雨天，木地板就会很潮湿，用脚轻轻踩一下，似乎还能渗出水来。屋子里也弥漫着一股潮湿的味道。

　　从早上起，心脏就隐隐地有些不舒服，想着过一会儿就能见到路初，就没把那些微的不舒服放在心上。

　　等到走廊想起熟悉的脚步声，想要起身迎上，却猛不防眼前一黑，身体就不受控制地栽倒下去。

　　再看见路初的时候，已经是凌晨。麻药还没有退去，身体感觉不到疼痛。戴着氧气罩，呼吸还是有些费力。

　　左手扎着银白色的针管，上面连着吊瓶，药水一滴一滴地落下，那声音轻得听不清楚。

　　路初趴在床沿，抓着我的手，脸色苍白，脸上似乎还有泪痕。他的书包被胡乱丢在一边，地上散落着几个苹果，还有一个包装得很漂亮却摔坏了的蛋糕盒子。

　　我突然惶惶然地有些不安，如果再也醒不过来了……

　　我不自觉地抓紧路初的手，或许是我抓得太用力，路初醒了过来。

　　他眨了眨眼，露出了一个极为浅淡的微笑，仿佛是会在水中消失一样的笑容。站起来倾身抱住我，在我耳边喃喃地说着：“不可以，谁都不可以把你抢走……”

　　等到医生敲门进来检查，他才放开我，捡起地上的苹果，安静地削了一个苹果，又把它切成一小块一小块放在床头的托盘里。然后站起身，拿起地上摔坏的蛋糕盒子，走了出去，小心地关上门。

　　虽然从小就知道自己随时有可能会离开，也从不奢望会活得长久，但我却突然在这一刻，有一种强烈的想要存活下来的意愿。