1、35岁市场淘汰 要与时代抗 ...
-
2025年，夏，如同火炉滚烫的街道上，空荡荡零星散着几只脱了毛似的孤影。
热浪撩舌宣告着它有形状升腾的火气。
街道另一边的人才招聘市场里，挤挤排队的人群像倒进腌缸里腌坏的咸菜，熏臭难闻。
“你，有工作经验吗？”
许如期微微并拢双腿，坐在面试者的椅子上，手指卷曲地抠着卡其色七分裤裤缝，眼睛余光一瞥扫到白色短袖上，心口处此时特别显眼的微黄色油渍。
头下意识地埋了埋。
“我以前做过。”
短发干练的女行政员面无表情问：“办公软件会吗？”
裤兜里的手机闪着屏，静音状态透过裤兜布料还是很打眼。
她斟酌道，“会简单的，复杂的不会。”
对面没有声音，抬眼看过去，发现行政人员的嘴唇紧紧抿着，目光严肃得犀利。
手抓着简历本更紧了。
“我……我可以学。”
对面轻轻的，简历被推了回来。
“那就等你学会了再来。”
“还有，我们这儿招聘公告上写了，不招35岁以上的员工。”
心跳狂了几下，好像终于沉入水底，死了。
许如期连自己是怎么站起来的都不记得了，椅子也被带偏险些撞到人。
“对不起，对不起。打扰了！”
她灰败脸拾取回简历，又往一处扎堆的人去赶，空着的手在油渍上用手指捻了几下。
纹丝未动，就像顽固的某些人生苦难。
走了两步，她木讷笑了一下，她有什么苦难，她没有苦难谈的，她这样的人。
“你好，这是我的简历，我想应聘一份工作。”
对面人事是位头发上打发蜡，一身办公间笔挺板正工作装的男性。
“我看看简历。”他的手翻得极快，但好歹翻了。“你好像和我们的招工要求不匹配，还有，你的这份简历里的空白部分太多了。”
“诶？你35岁了？”
许如期不明所以，微微应答：“是。”
“那不要的，我们不招满35岁的。”
35岁，35岁怎么了？
捏着简历，细白的手指根根骨立，鹤立的白色经络挺拔如雪峰。
她趟过人群漩涡，顶着那些周围刺来的直白又情绪露骨的目光。
麻木空洞地前往下一个方向。
旧旧的有些泛白边的黑色双肩包，微沉地驼在背上，两根肩带嵌入皮肉里，勒出两道凹陷，使肩膀内扣着好像人故意站不直。
她在招工简报前一个个看过去，看了很久。
35岁不要。
年龄要求，应届生到35岁。
下一个是，下一个……还是。
35岁之后好像被打出劳动者群体了。
从来没有一次，让人觉得35岁是这么一个令人刻骨的年龄阶段。
就似乎，活到35岁之后的人不吃饭了，都去喝露水了。
她低头看着自己的鞋面，黑色豹纹布料灰扑扑的拖鞋，她好像有六七年没有拥有过一双体面一点的鞋子了。
又有白光从裤兜的布料里映出来。
瞥了一眼，眉眼轻忽转走。
“你好，我看到这里招文案专员，我是一位文学网站的内容编辑，从事文字审核工作的……”
勉强扬起的笑容还在脸上，对面连脖子都不曾挺一下地挥挥手。
“不要不要，你的年龄太大了。”
好想正眼直视过去，好想说些什么，可嘴有意见的自己黏住了，一点听不动指挥。
许如期深深吸气，终于背过身面向墙。
“还有没有人要应聘的，赶紧啊，最后两个名额了！”
一阵喧哗拥挤，奔来的人群洪流泄堤，冲得许如期晕头转向，重心失衡调试了几次不成，还是趴跪地摔落下去。
简历飞散，扬起满天苍茫空白……
有好几秒忘了反应，脱皮灼辣的疼痛一帧帧缓慢扎进神经，她失去了对痛觉应有的反应。
“喂，许如期，你在干嘛？”
“……说话，你到哪里去了？”
视线慢慢有了焦点，许如期两手撑地半蹲，点点殷红落在手按着的简历本上。
按动开关的，她开始去捡散落的物体，机械中多了一点加速度。
最后一份了。
伸手的瞬间，一只大脚踩在上头。
她愣了下，手还是往回扯。“请松下脚，让一下。”
年轻大男孩仓惶收腿，头一摆，钻进人群不见了。
他看着不是故意，应该。
手机不知什么时候摁到了接听，里头一直有人说话。
“许如期，你能不能吱一声，你这样闹脾气有什么意思！”
“你有什么意见你就说，我爸妈他们对你还不够好吗，你至于莫名其妙离家出走？”
夹着一叠根本没发出去的简历，心脏深处漏了“油”，悸动自成章法的乱跳。
视线里阵阵发黑，眨了几下眼睛，把那股要倾倒的诡异感压了下去。
“闻哲，你不要打来，我说过很多遍了，为什么你就是听不见？”
“我不想听你们说话。”
挂断了，她以为她可以很好控制自己，可她还是没做到，有点难受。
跑都跑了，就不能让她清清静静地躲几天吗？
她也是人，不是怪物。
公交车里，她翻着手机招聘软件上一条又一条的对话。
“对不起啊，我们公司现在不招人了。”
“您好，您的阅历挺丰富的，但您超过35岁了，我很抱歉，您不太合适。”
“我们办公室在另外一个省，和你那边有点远呢，招聘指标也没有收过年龄这么大的……”
已读，不回。
已读，不回
未读。
未读。
未读。
下了车，头重脚轻，两眼四望单手托着手机，她突然觉得自己被这个世界流放了。
世界好大，大得她不知道何去何从，世界又好小小到容不下一片属于她的寸土。
停停走走，下午三点的太阳奔着能把人烤化的力度，烫得皮肤生疼。
“给我两个白馒头。”只有这家面点店还能看到馒头包子这类东西。
早上没有吃饭，胃早就抗议到没有力气抗议了。
给出3块钱，手机余额显示47.5。
转身又去了趟小卖部，拿了一瓶常温的矿泉水。
她找了个阴凉的大树下，这里是片休闲区，树底下有带靠背的长条椅。
今天就在这儿过吧，她一点都不想再动了。
翻着快要翻烂卡得半天不出来一帧画面的手机，阵阵恶心反胃。
她有手有脚有思想，可是找不到工作了。
自从半年前，她兼职的网站因为引进ai创作之后，所有的站内小说都变成ai出品。
公司不再需要小说作者，也不需要审核编辑这种吃白饭的生物。
没错，她被这个大时代优化了，作为被世界产能过剩的淘汰品，她没有任何反抗的能力。
再之后，她去写稿子她去给人开课，她发现她会教的，那些利用资源的人，早就把核心要点卖到满世界去了。
好奇怪啊，干这一行干了十多年，觉得最最不可能被世界抛弃的这项文字创意技能，就这么毫无征兆的……完蛋了。
一个招呼都没打。
现在又跟她说，35岁也是一条潜规则的市场斩杀线？
五个月了，整整五个月啊！
不想当人了。
来电显示又开始闪屏，直接把内存不多的手机卡死了，大白屏像翻肚躺尸的鱼。
许如期喉头哽了哽，强迫自己拿起馒头就着矿泉水啃起来。
头顶的树叶怏怏的，缩水努力蜷缩着，一片长叶毫无征兆滑落，飘曳出诗人眼里的美妙弧线。
伸出手接住那片树叶，垂眸凝视它。
你也被大树抛弃了吗？
她把它握在手心，微阖上眼。
还能做点什么呢？
不知道，要不摆个碗就在这里坐着吧。
看，一个被时代干掉的人。
那她还得去买个碗，铁碗瓷碗还是塑胶碗呢？无一例外要买。
没钱……
继续嚼馒头，嚼、嚼、嚼……慢慢恶狠狠。
死掉的手机又老年痴呆的醒了屏，直接拨开那些无聊的短信和未接提醒，许如期翻到绿泡泡联系列表。
-最近还有活做吗？你知不知道哪里还招人？
大眼聪：姐，我转行了。最近这行挺惨的，完全是百草枯啊！
许如期一只手按着额角叹气。
-你不是之前去跑ai给公司做小说吗？好端端的，怎么转行？
大眼聪：狗啊！
大眼聪：老板那个……就太不是那啥了懂吧？
大眼聪：他学会自己跑ai后就不给我发工资了，还说我用ai跑的都是垃圾。
大眼聪：赶紧跑吧，姐，这行现在夕阳产业了。
合着连最后一个人也被开掉了，整个公司就剩老板？
她也不知道还有没有更惨了，很像一个地狱级的冷笑话。
笑他笑自己还是笑老板呢？
唉，笑不出来。
牙帮疼……
-没有其他地方有活儿干了？
大眼聪：有是有，写短篇的和开篇的，对标书扒文。你写？
大拇指停了下恨恨按上去。
-写个蛋。
大眼聪：还要所谓的节操和骨气呢？我告诉你，20块钱卖力的工作还想得到纯净的灵魂，别天真。大变革之局下受伤的都是老实人。
-哦，你不老实，你第一个变革的，你不还是转行了。
大眼聪：怎么还带互相伤害呢！！
大眼聪：我那是识人不清，投诚投错人了。
大眼聪：算了，你自己想开点儿吧，做ai那种事，我不做也会有别人做的。就像你不写那些东西，也会有别人去写。
大眼聪：时代就是这么个时代，你还想跟一个时代抗衡吗？蜉蝣撼树。
作者有话说
第1章 35岁市场淘汰
，还差 