《蝉鸣里的星光》暮听雪

1、第 1 章 天黑得晚。

　　天黑得晚。夕阳斜斜地挂在电线杆上，把影子拉得很长，很长。

　　风从窗缝里挤进来，带着一点草混合泥土的味道。

　　"滴——"

　　"您已被第一志愿录取。"

　　路星遥松了口气。天知道她花了多大的勇气，顶着多大的压力，才考上南阳一中。心中那模糊的影子，带着夏天独有的气息，出现在脑海里。

　　可……

　　这温暖只持续了片刻，就浇下了一场大雨。

　　"考什么考？你一个女孩子考什么，早点去打工，给你弟弟赚学费！"

　　手机屏幕还亮着，那行字在黑暗里发着白光。路星遥的手指僵在屏幕上，指腹下的玻璃被汗浸得发滑。

　　她听见钥匙插进锁孔的声音。

　　咔哒。

　　门开了。

　　一股酒气先涌进来，混着汗味，把屋里那点凉意挤得干干净净。

　　"考上了？"爸爸站在门口，没换鞋。他手里拎着半袋花生米，塑料袋在指间晃，"考上了好啊。"

　　路星遥把手机扣在桌上，动作很轻。

　　"考上什么？"妈妈从厨房出来，围裙上沾着面粉。她擦了擦手，走过来，"星遥，你弟下学期的学费……"

　　"考上了又怎么样。"爸爸把花生米往桌上一摔，袋子弹起来，滚了两圈，"高中三年，学费、书本费、住宿费，一年多少钱？你算过吗？"

　　路星遥没说话。她算过。算得比谁都清楚。

　　"我算过。"她说。

　　"你算过你还考？"爸爸的声音突然拔高了，"你弟明年上小学，你弟的学费谁出？你出？"

　　"我可以打工。"

　　"打工？"爸爸笑了，那笑很难看，"你十六岁，谁要你？"

　　"我可以等。"

　　"等什么？"

　　"……"

　　"说话！"

　　路星遥抬起头。

　　灯光很暗，是那种老式的白炽灯，罩子上积了灰，光透出来是昏黄的。她看见爸爸的脸在那片昏黄里，五官都模糊了，只有眼睛亮着，亮得吓人。

　　这是她童年的梦魇。

　　"我说了，我可以打工。"她听见自己的声音，很稳，"高中我可以住校，周末去打工。学费我自己想办法。"

　　"想办法？"

　　爸爸往前走了两步。

　　路星遥的身体先一步做出了反应——肩膀缩起来，下巴往下收，双手不自觉地护住两侧。

　　"你翅膀硬了是吧？"爸爸的手扬起来，"我供你吃供你穿，你跟我讲条件？"

　　"爸——"

　　"啪。"

　　声音很脆。

　　“你在跟我谈条件试试？"

　　路星遥的耳朵嗡了一下,她闻到铁锈味，是嘴角破了。

　　"星遥！"

　　妈妈冲过来，挡在她前面。那个瘦小的、总是弯着腰的女人，张开手臂。

　　"你别打她！你别打她！"

　　"你让开！"

　　"我不让！"妈妈哭起来，声音尖利，"你打她干什么？她考上了，她考上了啊！"

　　路星遥跪在地上，抬头看着妈妈的背影。

　　那个背影在抖。

　　"妈……"

　　"你闭嘴！"妈妈回过头，眼泪糊了满脸，"你闭嘴！你别说话！"

　　然后妈妈转回去，抱着爸爸的胳膊，声音突然软了下来，软得像一滩水：

　　"老公，你别生气。星遥她不懂事。我明天就去跟她说，让她别念了。让她去打工。你消消气，你消消气……"

　　路星遥跪在地上，一动不动。

　　双眼诧异，也是，她早该习惯的，他们眼里只有弟弟，她考上南阳一中又如何。

　　她听见妈妈的声音，那么软，那么恳求。

　　她从小就明白的。

　　妈妈不是在护她。

　　妈妈是在护这个家。

　　护弟弟的学费，护爸爸的面子，护这个摇摇欲坠的、随时会散掉的、需要有人牺牲才能活下去的家。

　　而她，就是那个可以被牺牲的人。

　　从来都是。

　　爸爸甩开妈妈的手，走了。花生米袋子被踢到墙角，滚出几颗来。

　　妈妈转过身，蹲下来，捧住她的脸。

　　"疼吗？"

　　路星遥没说话。

　　"妈不是不心疼你。"妈妈的眼泪滴在她的手背上，"妈是真的没办法。你弟还小，你弟还小啊星遥……"

　　"妈。"

　　"嗯？"

　　"是不是我不在了，你们才开心"

　　妈妈愣住了。

　　她的手停在半空，脸上的表情裂开了一道缝，很快又被填上。

　　"傻孩子，说什么呢。"她站起来，去拿毛巾，"妈去给你倒杯水。"

　　路星遥看着妈妈的背影。

　　那个背影在灯下弯着，像一张被折了很多次的纸。

　　那天夜里，路星遥没睡。

　　她躺在自己那张小床上，床板硬得硌人。隔壁房间，弟弟的呼噜声均匀地响着，像一台永动机。

　　她睁着眼睛，看天花板。

　　天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河。她小时候以为那是龙，后来知道那是房子老了。

　　再后来她知道，房子没老，是这个家在裂。

　　她想起小学三年级，弟弟出生那年。妈妈抱着弟弟，爸爸站在床边，笑着说："咱们家终于有后了。"

　　她站在门口，手里攥着一张一百分的试卷。

　　没人看见。

　　她想起五年级，弟弟摔破了膝盖。爸爸背着弟弟跑了两条街，去医院。她跟在后面跑，跑到一半摔了，膝盖流血，自己爬起来，继续跑。

　　到了医院，爸爸说："你怎么这么不小心，也不知道照顾着弟弟。"

　　她想起初二那年，她考了全市第八。班主任打电话到家里，说这孩子有前途，一定要供。

　　爸爸挂了电话，转头对她说："第八有什么用？你弟明年上小学。"

　　她想起很多事。

　　多到她以为已经忘了。

　　凌晨三点，弟弟的呼噜声停了。

　　路星遥坐起来。

　　她打开手机，屏幕的光在黑暗里刺眼。她翻到那条录取短信，看了很久。

　　"您已被第一志愿录取。"

　　南阳一中。

　　全市最好的高中。他也在，为了理他近一点，她努力了好久好久。

　　她考上它，用了三年。三年里，她每天六点起床，先给弟弟做早饭，再上学。晚上回来做饭、洗碗、洗衣服、辅导弟弟写作业。然后写作业，写到十二点。

　　三年里，她没买过一件新衣服。校服洗到发白，袖口磨出了毛边。

　　三年里，她把每一次考试的名次，都记在一个小本子上。第一页写着："我要考，离家远远的，离他近一点。"

　　现在她考上了。

　　可这张录取通知书，在她手里，轻得像一片纸。

　　它飞不起来。

　　因为它被拴在一根绳子上，绳子的另一头，系着一个男孩。

　　路星遥把手机放下。

　　她伸出手，摸到枕头底下，摸到那个小本子。

　　她翻到第一页。

　　"我要考出去。"

　　五个字，写得歪歪扭扭，是小学三年级的字迹。

　　她盯着那五个字，很久。

　　然后她翻到最后一页，拿起笔。

　　笔尖在纸上停了很久，久到墨水在笔尖凝成一小滴。

　　她写下：

　　"我要走。"

　　不是"考出去"。

　　是"走"。

　　这两个字，她想了三年，第一次写下来。

　　写完，她看着它，忽然笑了。

　　笑得很轻，几乎没有声音。

　　第二天早上，妈妈在厨房煮粥。

　　路星遥坐在桌边，面前摆着一碗粥，没动。

　　"星遥。"妈妈擦着手，"妈跟你商量个事。"

　　"嗯。"

　　"你……要不先别念了？"妈妈不敢看她，"妈不是不让你念，妈是想，你先去打工，攒两年钱，等你弟大了，妈再供你，行不行？"

　　路星遥抬起头。

　　"妈。"

　　"嗯？"

　　"你昨天，为什么挡在我前面？"

　　妈妈的手停在半空。

　　"因为……因为你是我女儿啊。"

　　"那为什么，你劝我别念了？"

　　妈妈的脸一下子白了。

　　她张了张嘴，没发出声音。

　　"妈。"路星遥的声音很轻，"你挡在我前面，是因为你心疼我。你劝我别念了，是因为你心疼这个家。"

　　"星遥……"

　　"你心疼我，只有一秒钟。"

　　"你心疼这个家，有一辈子。"

　　妈妈的眼泪掉下来了。

　　"妈没办法……妈真的没办法……"

　　"我知道。"路星遥站起来，"妈，我知道你没办法。"

　　她绕过桌子，走到妈妈面前，伸手，轻轻抱住了她。

　　妈妈的身体僵了一下，然后软下来，靠在她肩上，哭得像个孩子。

　　"妈，对不起。"路星遥说。

　　"什么？"

　　"没什么。"

　　她松开手，拿起书包。

　　"你去哪儿？"

　　"去学校。"

　　"你不是不念了吗？"

　　路星遥在门口停了一下。

　　"妈，"她说，"我念。"

　　"星遥！"

　　"我念。"她重复了一遍，"而且我会自己交学费。"

　　"你——"

　　"妈，"路星遥回过头，"你不用劝我了。"

　　"我不会再听'再等等'了。"

　　她拉开门。

　　阳光一下子涌进来，刺得她眯起眼。

　　"滴——"

　　手机响了一声。

　　她低头看。

　　是一条陌生号码发来的短信：

　　"路星遥同学，恭喜你被南阳一中录取。请于九月一日携带录取通知书到校报到。"

　　后面还有一行：

　　"另：学校设有贫困生助学金，如需申请，请联系教务处。"

　　路星遥站在门口，看着那行字。

　　看了很久。

　　然后她笑了。

　　这一次，笑出了声音。

　　她抬起头，看向远方。

　　远处的天很蓝，蓝得像被水洗过。蝉还在叫，叫得那么响，那么急，像要把整个夏天都喊出来。

　　‘‘你怎么回事？不是说了让她给然然赚钱，然然最近还想要一部游戏机呢！’’

　　想起路星遥坚毅的眼神，张丽皱了下眉，‘‘我在想想。’’到底是自己养大的……