《余生静默，向阳而生》想歌唱的唱歌

1、黑暗的由来 自六岁

　　自六岁开始，我的世界里，就再也没有阳光，没有童真，没有孩童该有的嬉笑打闹、无忧无虑。别人的童年是糖果、玩具、父母的拥抱、放学的嬉闹，田野的奔跑。而我的童年，是密闭的黑暗，挥之不去的寒意，是刻入骨髓的屈辱与恐惧。那年我刚满六岁，正式踏入村子里的一年级。别的小孩子背着崭新的小书包，扎着可爱的小辫子，蹦蹦跳跳地牵着爸爸妈妈的手，叽叽喳喳地讨论着新老师、新同学、新课本，眼底盛满了对世界最纯粹的好奇。我也有一个粉色的书包，是母亲攒了半个月的买菜钱，特意给我买的。书包上印着可爱的小白兔，边角软软糯糯，是我童年唯一一抹干净的颜色。母亲给我梳最漂亮的麻花辫，用粉色的蝴蝶结发绳系好，蹲下来轻轻捏着我的脸颊，眉眼温柔得能化开春水：“畅畅，上学要乖乖的，好好读书，以后走出大山，去看外面的世界，过轻轻松松的好日子。” 彼时的我，懵懂地点头，软糯地回应妈妈的话。我那时候还太小，不知道好日子是什么样子，不知道大山之外的世界是什么模样。我只知道，我的妈妈是全世界最好的人。她温柔、隐忍、善良、坚韧，像一株长在石缝里的野草，明明自身早已受尽风雨磋磨，却拼尽全力，想为我撑起一方温暖的小天地。而毁掉这方天地的，是我的亲生父亲，于建军。村里人都说，于建军娶到我妈妈，是三生修来的福气。我妈妈是隔壁乡镇嫁过来的姑娘，长相清秀，性格温柔，勤快能干，洗衣做饭、种地打理家务样样精通。反观我的父亲，懒惰、自私、暴躁，嗜酒成性，平日里游手好闲，不爱干活，终日混迹在村里的牌桌酒局里，赚的寥寥无几的工钱，大多都挥霍在了烟酒和赌博上。家里所有的担，全部压在母亲一个人单薄的肩膀上。种地、做家务、照顾年幼的我、打理家里所有的琐事，日复一日，年复一年。她从没有一句怨言，只是默默扛下所有苦难，省吃俭用，把最好的全部留给我。村里的老人时常叹息，说我母亲太傻，嫁错了人，一辈子被困在这个贫瘠闭塞的小山村，被困在一段不幸的婚姻里。田埂上、院墙根、晾着被单的竹竿底下，他们三五成群地坐着，一边搓着手里的草绳，一边压低嗓子说话 —— "你说她图啥？图他长得周正？图他家那两间破屋？" "图他个嘴上抹了蜜。当初要不是他哄得团团转，她一个读了书的姑娘，能甘心留在这穷山沟里？" "可怜了。一朵鲜花，插在牛粪上不说，这辈子算是被这地方拴死了。" "唉，闺女都生下来了，还能咋办？孩子长得跟她妈一样，现在还小就这般模样，长大了那男人不得把孩子拿去换钱才怪，走也走不成，离也离不得。女人啊，一旦嫁了人，就没了退路。" "是可惜。可这也是她的命。"年幼的我听不懂大人们的叹息，我只知道，我的父亲和别人的父亲不一样。别的父亲会抱孩子、会宠溺、会温柔相待，哪怕严厉，也藏着最朴素的父爱。而我的父亲，看我的眼神永远冰冷、浑浊，带着一种我六岁的年纪完全无法理解的、令人毛骨悚然的审视感。那种目光不像父亲看女儿，像猎人盯着自己圈养的猎物，贪婪、猥琐、阴鸷，藏在平静的皮囊之下，暗无天日，肮脏不堪。最开始的时候，一切都披着 "亲人疼爱" 的外衣。他：会摸我的头，会在我摔倒时把我扶起来，会在我叫 "爸爸" 时扯出一个笑。可六岁的我本能地缩着脖子 —— 那不是疼爱的温度。他的手掌落在头顶时，我像一只被蛇信子舔过的雀鸟，脊背发凉，浑身竖起看不见的刺。我那时候还不会用 "猥琐"" 阴鸷 " 这样的词，我只知道，父亲看我时，眼睛里有一种黏黏糊糊的、让我害怕的东西，像一块化不开的污泥，沉在他眼底，也沉在我梦里。而我母亲，只是安静地坐在灶台前，往炉膛里添着柴，火光把她的脸映得忽明忽暗。她不说话，仿若这世间的游魂。