《hp直到死亡失去意义》卡车卷饼

7、Slytherin 斯莱特林

　　1938年秋天，Vianca收到的第一封校内来信，只有半页。
　　汤姆告诉她，他被分进了斯莱特林。
　　接着是课程、寝室，以及图书馆开放的时间。他提到学校的楼梯有时会改变方向，写得很简短，像是在确认她三年前讲过的一件事。信的末尾，他说这里一切都好，请她不必挂心。
　　Vianca读完，将信折回去，放进随身携带的信匣。
　　她当时在法国北部。
　　盖勒特手下的一名巫师，以格林德沃家的名义担保了一批货物。担保是真的，签署担保的人却根本没有这项权限。等到货物被扣押，他便带着最重要的东西离开，留下仓库、雇员，以及两名尚未拿到报酬的运输商。
　　其中一位运输商，是Vianca认识了四十年的老朋友。
　　她赶到时，对方坐在一张缺腿的椅子上，左手缠着绷带，还试着向她解释，自己并没有出卖任何人的意思。
　　Vianca看了看他的手。
　　“我知道。”
　　当天夜里，她给盖勒特写了一封信。
　　没有问候，也没有讨论他的理想。
　　她列出三个人名，要求他把人送来，将事情交代清楚。
　　文达两天后带着文件出现。
　　“格林德沃先生认为——”
　　“他认为的事情很多。”
　　Vianca替她倒了一杯茶。
　　“这一回，我要听经手的人说。”
　　文达接过茶杯，没有继续。
　　汤姆的信就放在旁边，压在一封货物追索函下面。
　　所以过了很久，Vianca才想起来回信给他，说她很高兴他适应得好，让他注意休息，也记得按时吃饭。
　　她确实很高兴。
　　于是，“一切都好”这四个字，便没有再被她仔细想过。
　　分院帽落到汤姆头上时，他闻到了一股旧布料与灰尘的气味。
　　帽檐遮住眼睛。
　　有个声音在耳边响起，对他的求知欲、尚未成形的打算，以及那些不愿向旁人透露的念头表现出了兴趣。
　　汤姆没有同它争辩。
　　他已经知道自己想去哪儿。
　　“斯莱特林！”
　　他摘下帽子，走向长桌。
　　掌声不算热烈，却也没有人立刻对他表示敌意。一个年长学生替他挪开餐盘，另一个往旁边让了些位置。
　　最初，一切都很顺利。
　　他吃饭得体，衣服合身，回答问题时不怯场，也不会因为第一次看见漂浮的蜡烛就忘记收回目光。
　　直到有人问起他的姓氏。
　　“里德尔？”
　　对面的男孩重复了一遍。
　　“我没听说过。”
　　“现在听说了。”汤姆说。
　　语气还算平静。
　　那男孩看了他一眼。
　　“我是问，你家里是哪一支？”
　　汤姆放下杯子。
　　“我不知道你说的哪一支。”
　　餐桌上有片刻安静。
　　随后，话题很自然地转开了。
　　自然得像是谁都没有注意到，这个问题没有得到他们想要的答案。
　　后来，汤姆才发现，某些人对姓氏的兴趣，比对一个人本身大得多。
　　他们知道彼此的父母，知道哪家在什么地方拥有土地，哪位祖父曾任职于哪个部门。一个陌生的姓氏起初只是令人好奇，等他们发觉汤姆说不出任何可供核对的父系亲属，便开始有了别的猜测。
　　他的东西很贵——可是贵重的物品，也可以由资助人提供。
　　他的魔法学得很好——有些人因此愿意接近他，有些人却更想知道，他凭什么？
　　汤姆没有提Vianca。
　　不是他不知道那个姓氏能带来什么。
　　恰恰相反，他已经知道得太多。
　　格林德沃这个名字出现在报纸上时，常常伴随着互相矛盾的评价。他无法保证，眼前的人听见它之后，究竟会露出向往、敌意，还是立即去找教授。
　　至于Vianca——
　　他曾坐在她对面，听她说自己的名字可以保留。
　　当时，他喜欢那个决定。
　　来到学校以后，他才发现，保留里德尔，也意味着别人不会自动知道他属于哪里。
　　可如果现在改口，说自己与格林德沃家有关，他就得解释为什么没有在第一天说。还得回答，他们究竟是什么关系，为什么姓氏不同，为什么她从没有出现在车站。
　　他们会向她求证。
　　而他不愿意让她收到一封信，里面写着：汤姆·里德尔声称自己是您的孩子，请问是否属实。
　　那样太像他拿着什么东西，等她承认是真的。
　　他宁愿暂时不说。
　　寝室里的排斥并不是从咒语开始的。
　　起初，只是他走进去时，谈话停了一下。
　　接着是约好的自习忘记通知他，几个人一同出门时，恰好没有人想起问他去不去。床边的空位被书占住，他拿开，第二天便换成别的东西。
　　汤姆没有向教授报告。
　　他甚至没有为此同他们争吵。
　　他把自己的东西锁好，记住谁在场，谁说了话，谁虽然没说，却笑了。
　　第一次有人将他的墨水倒进鞋里，他在第二天早餐前就处理干净了。
　　两天后，那个人的课本在变形术课上突然散了线。
　　整本书掉到地上，书页散开，里面夹着的一张纸也落了出来。
　　纸上画着教授。
　　画得很不尊重。
　　教室里安静下来。
　　阿不思·邓布利多弯腰拾起那张纸，看了一眼，又将目光移向面红耳赤的学生。
　　汤姆坐在两排之外，正替自己的羽毛笔蘸墨水。
　　那天以后，没人再往他的鞋里倒墨水。
　　但也没有人因此愿意在寝室里同他说话。
　　汤姆很快发现，赢下一件事，不等于此后的每一件事都不再发生。
　　他可以让一个人害怕自己。
　　可对方还会有朋友，有高年级的兄长，有一个在家信里教他怎样不留下证据的父亲。
　　阿布拉克萨斯·马尔福起初并没有亲自动手。
　　他比同龄人更早懂得，有些话不必自己说。
　　他会在汤姆回答出一个问题后，先鼓掌，再问一句：
　　“你假期里是不是已经把整本书背过了？”
　　听起来几乎像赞赏。
　　也会在斯拉格霍恩表扬汤姆的魔药时，笑着说：
　　“里德尔当然得认真。他可没有别的可倚仗。”
　　汤姆有一次抬头看他。
　　马尔福也看着他。
　　双方都没有笑。
　　这一年的汤姆，还没有足够多愿意为他说话的人。
　　但并不是所有人都排斥他。
　　有人来借笔记，有人问他怎样使作业里的变形步骤稳定下来，也有人单纯觉得，他比那些反复谈论家谱的男孩更有意思。
　　他开始挑选自己的回答。
　　值得结交的人，他讲得仔细。
　　跟着马尔福起哄的人，他也会讲，只是常常省掉最关键的一步。
　　教授们大多喜欢他。
　　作业整洁，成绩优异，很少惹事；即使受了冒犯，他也能克制着给出一个体面的回答。
　　斯拉格霍恩曾在课后留他吃点心，询问他的监护人。
　　汤姆说，她经常在国外。
　　“她也是女巫？”
　　“是，教授。”
　　“那么，你这些基础——”
　　“是她教的。”
　　斯拉格霍恩显得更感兴趣了。
　　汤姆却恰到好处地问起一处魔药配方，等谈话结束，教授已经忘记自己原本想问什么。
　　邓布利多没有那么容易被带开。
　　有一次下课后，他看见汤姆在收拾桌上的东西。
　　“里德尔，最近寝室里还好么？”
　　汤姆的动作停了很短的一瞬。
　　“很好，教授。”
　　邓布利多望着他。
　　“如果有需要处理的事，你可以来找教师。”
　　“谢谢您。”
　　汤姆把书放进包里。
　　“不过，我能处理。”
　　他当时说的是真话。
　　只是他与教授对于“处理”的理解，并不完全相同。
　　第一学年快结束时，已经很少有人敢单独招惹汤姆。
　　那几道带到暑假的淤青，出现在离校前两天。
　　起因是一只行李箱。
　　有人趁他去图书馆，试着打开他的箱子。锁没有被撬开，箱盖上的皮革却留下了一道刮痕。
　　那箱子是Vianca给他的。
　　汤姆回来，看了一会儿，问是谁碰过。
　　没人承认。
　　后来，在通往寝室的狭窄石廊里，他截住了其中一个男孩。
　　另外两个人也在。
　　事情很快从推搡变成了拔魔杖。
　　汤姆原本能够先退到拐角后面。
　　他没有。
　　第一道咒语撞上肩膀时，他疼得脸色白了一下，魔杖却仍握得很稳。
　　接下来发生的事，远比对面三个孩子预计的快。
　　其中一个人撞在墙上。
　　另一个被迫跪了下去，怎么也站不起来。
　　最后那个退到了楼梯旁，魔杖已经脱手。
　　汤姆没有继续。
　　他低头看了一眼自己手臂上迅速浮起的红痕，抬起眼时，呼吸仍然不太稳。
　　“我的箱子，”他说，“以后别碰。”
　　他们答应了。
　　那天晚上，他处理了袖口的破损，却没有把伤完全治好。
　　他试过Vianca教他的消肿咒。
　　会用。
　　只是最后停住了。
　　Vianca在暑假第二天下午看见那些伤。
　　她难得早早回到庄园。
　　汤姆坐在小起居室里拆一摞新书。天气很暖，他只穿衬衫，拿高处那一册时，袖口滑落，露出手臂外侧一片尚未消退的青紫。
　　Vianca的目光停住。
　　“汤姆。”
　　他回过头，她放下茶杯。
　　“过来。”
　　汤姆看了看自己的袖子，像是这时才发现。
　　“已经快好了。”
　　她没有接这句话。
　　等他走近，她伸手托住他的手腕，将袖口往上卷了一点。
　　伤痕不止一处——有一块颜色更深，边缘带着极细的暗红。这不是磕碰出来的形状，也不是普通跌倒会留下的位置。
　　她看了一会儿。
　　“谁施的咒？”
　　汤姆没有立刻回答。
　　她抬眼看他。
　　他已经长得比去年高，站在椅子旁，垂眼时能很好地遮住神情。
　　“同学。”他说。
　　“发生了什么？”
　　他挑了能说的部分。
　　箱子被动过，有人不喜欢他，说他的父亲是麻瓜，说他的姓氏不像一个应该坐在斯莱特林长桌旁的人。
　　这些都是真的。
　　他没有说，自己在那条石廊里先等了多久。
　　也没有说，在对方抬起魔杖之前，他已经看见了那个动作。
　　Vianca听完，指尖仍搭在他的手腕上。
　　她当然知道伤不对。
　　只是那一刻，她想到的是，自己教过他那么多咒语，竟然仍让他带着这样的伤回家。
　　她没有先去想，他为什么会留下它。
　　“为什么不告诉我？”
　　汤姆抬起眼。
　　“您一直很忙。”
　　他说得并不委屈。
　　甚至很体谅——这比责怪更使她难以回答。
　　片刻后，她取出魔杖，替他处理残留的咒力。
　　刺痛散去时，汤姆的手指轻轻动了一下。
　　Vianca放轻动作。
　　“以后写信告诉我。”
　　“我能——”
　　“能解决，也可以告诉我。”
　　她的声音仍然柔和。
　　“你不必等到自己处理不了，才来找我。”
　　汤姆望着她。
　　他知道，她现在只看着他。
　　桌上的信没有拆。
　　门外的人来过一次，也被她请去稍等。
　　他原本只是想试一试，得到的却比预想的多。
　　那天下午，她没有离开。
　　Vianca随后给学校写了信。
　　她没有要求惩罚一个未经查证的名字，只询问学生之间是否存在持续的排斥，以及教师是否留意过。
　　斯拉格霍恩的回信很郑重——他承认学生之间有过不愉快，也表示下学年会加强照看。信里花了相当篇幅称赞汤姆，说他才华出众，教授们对他寄予厚望。
　　Vianca把回信读完，没有因此完全放心。
　　她原本打算开学后亲自去一次。
　　九月到来时，欧洲已经陷入战争。
　　麻瓜边境、铁路、港口的变化同样影响着巫师们的生意和往来。几位长期与她合作的人开始迁移家人，有人需要安全住处，有人需要找回滞留在另一国的孩子。
　　与此同时，盖勒特的人还在那些地方活动。
　　一封信里夹着他的亲笔便条，要她放心，说局势仍在掌握之中。
　　Vianca看完，许久没有说话。
　　随后，她将便条重新折好，交给来送信的人。
　　“请告诉他。”
　　她抬眼，声音很平静。
　　“他若还记得我教过他什么，就该知道，不是每一件事，都能用这句话作结。”
　　九月过去，她没有去霍格沃茨。
　　汤姆的信仍然准时，但比上一年更简洁。
　　二年级的冲突发生在十月。
　　那时，汤姆已经不再坐在公共休息室里无人问津。
　　有人为他留位置。
　　有人看见马尔福走过来，会提前住口。
　　这种变化比任何一次口角都更使阿布拉克萨斯不快。
　　他原本以为，只要让一个来历不明的人始终显得来历不明，对方便很难得到真正的地位。
　　可汤姆似乎正在证明，事情未必如此。
　　那天，马尔福在晚餐前拦住他。
　　地点就在通向门厅的一段走廊。
　　几个人在场，都是熟面孔。
　　汤姆看见他们的位置，便知道这不是偶遇。
　　他停住了，马尔福的目光落在他手里的信上。
　　信封已经拆过，纸张很好，却没有将完整的家族徽记暴露在外。
　　“你的资助人又写信来了？”
　　汤姆把信折起。
　　“让开。”
　　“我只是好奇。”马尔福说，“她每年替你付这些钱，想必总要看看值不值得。”
　　汤姆的眼神变了，那变化很短。
　　马尔福却看见了。
　　于是，他继续说下去。
　　这一次，提到了汤姆的母亲。
　　很难听。
　　汤姆已经往前走了一步，那不是他计划中的一步。
　　直到肩膀撞上马尔福伸出的手臂，他才意识到，自己先动了。
　　“收回去。”他说。
　　马尔福也绷紧了脸。
　　旁边有人劝了一句，语气并不认真。
　　下一刻，魔杖被拔出来。
　　汤姆的动作比他快。
　　但第一道击中人的咒语，来自马尔福。
　　他本可以挡得更彻底。
　　在杖尖转向自己的时候，他却忽然想起暑假那天下午，Vianca放下茶杯的动作。
　　他的防御偏了一点。
　　咒语擦过左臂，撕开袍袖，疼痛骤然窜上肩膀。
　　比他预想的重。
　　汤姆踉跄半步，后背撞上石墙。
　　那一瞬间，他脸上的平静消失了。
　　回击几乎没有停顿。
　　马尔福被击得向后撞去，手腕砸在栏杆上，魔杖落地。旁边的男孩尖叫了一声，想上前，随即被汤姆第二道咒语逼退。
　　“住手！”
　　教师的声音从门厅传来。
　　汤姆还举着魔杖。
　　他看见马尔福捂着手腕，脸色发白，地上有血，当然，不是只有自己的。
　　邓布利多走到他们之间。
　　“魔杖放下，里德尔。”
　　汤姆的胸口仍在起伏。
　　过了一会儿，他缓缓垂下手。
　　这件事没有被简单归为一次口角。
　　双方都进了医务室。
　　马尔福的手腕受伤，汤姆的左臂需要清除咒语残留。几名证人给出的说法彼此冲突，却都承认，马尔福先用了攻击性咒语。
　　阿布拉克萨斯承认这一点。
　　但他坚持，是汤姆先扑过来。
　　而汤姆没有否认自己上前。
　　“他辱骂了我的母亲。”他说。
　　斯拉格霍恩眉头紧锁。
　　“这当然不对，汤姆，但——”
　　“我明白，教授。”
　　他垂着眼，右手覆在包扎好的左臂上。
　　“我不应该在他已经失去魔杖以后，还对旁边的人施咒。”
　　回答太完整。
　　完整得使站在窗边的邓布利多看了他一眼。
　　他没有说汤姆在撒谎。
　　只是问：
　　“当时，你认为自己仍有危险？”
　　汤姆抬头。
　　“那里不止他一个人。”
　　邓布利多看着他。
　　片刻后，点了一下头。
　　“我会分别听他们说明。”
　　当天夜里，学校向双方监护人寄信。
　　Vianca收到信时，正准备进入一间会客室。
　　里面等着六个人。——两位运输商、一名地方官员，以及三位认为她应该继续承担格林德沃家族声誉损失的巫师。
　　她站在走廊里，拆开信，读到第二行，便转身。
　　随行的秘书快步跟上来。
　　“小姐，会议已经——”
　　“取消。”
　　“他们从早上就在等。”
　　Vianca将信折好。
　　“替我致歉。重新约时间。”
　　她说完，走向另一端的壁炉。