20、闷闷不乐的孙启仁 ...
-
唐季澧被小妹撩下马的消息，登上了第二天的《黄埔日刊》。
《黄埔日刊》是军校的校刊，由孙文学会社团采写编辑，每天一期，象征性地收一分钱。
《黄埔日刊》平时脸孔严肃，常登的文章都是《我们誓要反英到底》、《汉口事件给予我们的教训》等等。严肃久了，便常常滞销。销不出倒无关经营收益，只关乎学会的面子。
大概编委痛定思痛，决心走亲民路线，逮着这个事件便上纲上线，登了一篇《七尺男儿和一介女流》之类标题看起来像三流读本的文章。唐季澧十分憋屈，受邀到校长家吃饭，也闷闷不乐。
蒋先生十分关注学生的思想动态，《黄埔日刊》更是每日必读。这日在饭桌上，安慰了唐季澧两句，又半开玩笑半当真的说：“看来，军校有必要招录女学生。”陈洁如则不停地替唐季澧添饭夹菜。
梓音偷瞅各人神态，想着蒋先生要向唐季澧大哥示好，而自己毕竟寄人篱下，于是主动认错道：“季澧哥哥，古人常言，不打不相识。你也别跟我一般见识了，咱们言和罢。”
唐季澧哼了一声，心想英雄好人都叫你当了，你休想。
不过自此之后，梓音人前人后都给足唐季澧面子。时间一久，唐季澧气也消了，慢慢的竟觉得和梓音十分投契。许梓音有次到唐季澧的宿舍，发现三十人的宿舍只住了三四人。唐季澧解释说是其他人都去修东征纪念园去了。
许梓音随口问：“骑科的孙启仁你认识么？他也修纪念园去了？”
原来，她常听几个教官说骑科的孙启仁各门课业如何精湛，又说是偷偷从国立北京大学辍学来考军校的，家中乃是淮扬巨富，为人却洒脱有担当。她也曾看过他几篇文章，十分钦佩，便想见见本人。
唐季澧以为她要借用孙启仁的谦虚勤勉来讽刺自己的骄纵奢靡，于是眼睛一转，扯了个谎儿：“确是修墓地去了。”
其实孙启仁就在隔壁那间宿舍。
许梓音和孙启仁的头一次碰面，就这样被唐季澧给耽搁了。
人世间各种因缘际会，有的顽固不朽，有的脆弱易折。顽固的，拧成命运一样缠绕的绳结，脆弱的，便因一句话一个谎儿错过成烟云一样遗憾。
一个月后，第二次东征的号角吹响，四期生除了几十人留在学校负责守卫，其余全数开往战场。
梓音收到了母亲的回信，比上一封更简：
“阿嬷病重，速归。”
阿嬷是许梓音的乳母，从她三个月开始喂她到三岁。阿嬷本来有个儿子，后来参加粤军战死了，阿嬷就留在许家长住了下来。许梓音素来和这位乳母亲厚，听说她病重，竟比知道父亲抛弃了她们跟黎华走了还难过。
她慌慌张张地拿信给陈洁如看，并向她辞行。
陈洁如劝她等东征打完再走，最有力的理由便是——为了防止从广西调援军，东征军一早便把铁路毁了。
然而梓音的犟脾气又上来了，坚持当晚就要离开长洲岛，哪怕是步行也要回去。
陈洁如只有把管理部的林主任请来，问学校是否还有战马。林主任说只剩一匹。陈洁如又问：“粤籍学生可有人留在学校？”
林主任取了清册来一对，竟无一名粤籍生。
陈洁如绞绕着手中的帕子，咬咬唇再问：“骑科可有人在？”
“有孙启仁、张东磐两人。”
“孙启仁吧。您派任务，请他送许小姐回到棉湖，务必小心周全。”
梓音抱起刚会走路的陪陪，恋恋不舍：“可不能忘了大姊。”放下陪陪，又拉着陈洁如的手说：“陈姐姐，你对我的好我会记得。等阿嬷好起来，我再来长洲岛看你们。也替我多谢蒋先生。”
陈洁如见梓音穿的烟水纹缎裳略显单薄，又拿过自己的素绒披风，给她系上。许梓音只带了一个包袱，里面只一身换洗的衣衫和一些吃食、帕子，以及于增送给她做纪念的珍罕西洋玩意儿。
林主任带着她去渡口。孙启仁已经等在那里。
他站在军校俱乐部楼塔投射下的阴影中，脸上的神情也像沾了月华的霜色，是冷而无法捉摸的。虽然身长玉立，却更显得僵硬地有些倨傲。
梓音当初想会会他，其实是有很多学问上的事要请教。如今见他不似传言中的平易近人，却也能猜到原因。只好说：“因我的私事，要劳烦你出动涉险，实在抱歉。不如我自己走吧。”
林主任连忙制止：“千里走单骑，你当你是关云长？叫这个学生送送你。”
两人辞别林主任，牵马过了渡，孙启仁轻巧地跃上马背，再拉她上来，不说一个字。
不料想，商团的军队在广州城挑起战事，城内乱作一团。孙启仁只知要找归德门出城，可他对城内地形并不熟悉，茫茫然走了几条街道，看到归德门就在前方。然而，那一带城门已经燃了起来，火光隐隐现现，夹杂着枪响。
“要不要先回学校等到这仗结束？”孙启仁是北方口音，说起话来十分干净利落，跟胡宗南、邱青那些江浙方言完全不同。
“谁知他们打多久，我不等。”梓音盯着前方，毫不犹豫。
孙启仁便沉着声音嘱咐梓音：“你抱着马脖子，不论怎样，都不要起身。”
见梓音尚在犹疑，他起掌将她按在马背上，自己亦伏低身子，夹着马肚驱策它往前。马有些惊惧，在原地踏着步子。然而孙启仁毕竟是骑科出身，不知使了什么法子，终于让那马儿腾跃起来。
梓音被他的身躯紧紧压在马背上，只听见枪声仿佛就在耳边，混杂着火烧木料的噼啪声，和热浪一起向她袭来。
直到孙启仁坐直了身子，梓音回身一望，发现已经出了城门。
身后的归德门，已经隐在烈焰之中。
孙启仁用力一蹬马刺，马儿便向着东南方向绝尘而去。
梓音望见车路尽头的远山，心情轻快起来，说：“多亏你了。”
然而，孙启仁又恢复了不声不响的状态，大概这一趟任务让他十分不悦。
行了一段，许梓音想起一个缓和气氛的法子，于是若无其事地哼起她最不擅长的小调来：
“Tien day an mieng trau（客从何处来）
Hoi tham que quan o dau chang la（且把槟榔尝）
Co trau ma chang co cau（若无蒌叶伴）
Lam sao cho do moi nhau thi lam……（怎教红唇醉）”
此计果然奏效，身后一言不发的“木头”终于忍不住了：“能不能不唱了……”
“呵，你终于肯开口了。金口玉言也好，谨言慎行也罢，这又不是在军校了，咱们走会子说会子，不好么？”许梓音高兴地边说边转头。不料身后孙启仁忽然一夹马肚，那马得了指令，撒蹄奔起来。梓音身子一歪，几乎就要跌下去。
幸而孙启仁及时用双臂箍住了她。“坐好别动！”他本来就贴着她，这声音当然直接灌入她的耳朵，让她的耳道嗡嗡作响。
他双臂的劲这样大。让她联想起冬天里阿嬷挥舞着大钳子夹煤球的情景——他的手就是那只大钳子，把她夹得死死的。而经过一晚上的炮火洗礼、长途劳顿，眼下自己的确像煤球一样又黑又脏。
她倒是不敢再掉以轻心，老实地微微躬低身子——一路上的经验告诉她，这个姿势最能缓解马背上的颠簸。
“为什么叫我不唱了？是不是发音奇怪，你听不真了？”她有意问。
“你唱的，太别扭了。”
梓音对北方人的用词掌握不准，“别扭”是“难听”的意思吗？
她有些不悦，如果不是感觉到他困得一直用下巴撞她的肩，她才不会费尽心思哄他说话，又唱歌。
“我是一片好心，怕你打个盹儿，从马背上跌下去。”
“多谢！夫人命我送你回家，我要落马也会在完成任务之后。”这几乎就是在斗嘴了，原来他并不讷于言。
“阿弥陀佛，但愿你不辱使命！”梓音没好气地说，“要不是其他人都到前线去了，我也不会麻烦你。”
孙启仁不再接话，但梓音却听到他牙齿咬得咯咯作响。
梓音一贯快人快语却不带多少恶意。话一说完，自己也懊悔，讪讪道：“原本不是我唱的不好，只是那是越南小调，你哪里听的真，却赖我唱的‘别扭’……”
“越南？”
“嗯，我在越南住过好些日子。”
“你会越南话？”
“略懂些。不信？不信我再唱一个。”
说完，还真的唱了起来：
“Vao vuon hai qu cau xanh, Bo ra lam sau moi anh xoi trau, Trau nay trau tinh, trau tinh Trau loan, trau phuong, trau minh lay ta……’”
“咳——”孙启仁忽然剧烈地咳嗽起来。
梓音只当他是笑岔了气，自己也微微笑了，倒并不害臊——原本就是当回小丑替他振作精神的。只是他沉甸甸的身子忽然没了劲，都靠在了她的身上。她心知不妙，赶忙就着他手里的缰绳勒住了马，侧过身晃了晃他。
孙启仁清醒了一点，右臂支撑着马背，翻身跳下马来，又打开手接她下来。这一串动作似乎耗光了他的体力，他甚至来不及坐稳休息，就侧身摔在灌木丛里，发出沉闷的响声。
夜色深沉，没有半颗星光。她模糊地看见他把眉头都拧在一起，顾不上许多，顺着他手捂住的地方摸过去，在腰肋的位置，全是黏黏稠稠，滴滴答答的东西。不是血又是什么？
梓音大惊失色：“你什么时候中了枪弹？”
“出城的时候中了流弹。”
“这下可坏了！”
孙启仁摆摆手：“真的不要紧……等我休息片刻，我们再上路。”
梓音急地朝他腿的位置踢了一脚：“再不做处理，我瞧你真的要‘上路’了。”说完，回头找马。
那马没有拴住，早溜达远了。她连忙跑去拉回来拴到道旁的木棉树上，从马背上解下包袱，摸出自己的洋装裙，忍痛闭了闭眼，恨恨地撕开成一条一条。又抱出一个半尺见方的家伙，放到他身旁的草堆里。
四周浓黑一片，她对了好半天才装好打孔头，正要揭开孙启仁的衣服，被他的手掌制住：“做什么？”
“救你！”她懒得和他废话，从军服的风纪扣开始，一颗扣子一颗扣子地解。
摸到他的伤口，她倒吸了一口凉气，硬着头皮把东西对准过来。
金属的冰冷让他再次警觉：“许小姐——”
“放心吧，我父亲是留过洋的医生，在越南我看他动手术也不下百十次，有时药品奇缺，比这更不像话的东西他都用过……”
边说边旋着把手，不偏不倚地将铁针订进他的皮肤里。
孙启仁倒是耐痛，身体只是轻微缩了缩。
可他的不信任让梓音很恼火，只听见他又在问了：“这是？”
“Staple，于夫子从德国带回来的，我求了半天才给我。不懂了吧，是洋人用来把纸张订在一起的机器。”梓音说着又旋了一颗铁针，还不忘煞有介事地安慰他，“可惜没有石酸水给你消毒，我也不会取出子弹。不过不妨，止血最重要。我把你的皮肉订在一起，这样就能快速止血。”
她把心爱的裙子——此刻已经是接在一起的一条布绳，一圈一圈地绕过他的身体，紧紧绑住伤口，又帮他把军服扣好。做好这一切，她拍拍他，像是拍一件刚完工的画作，兴奋又无奈地对“伤员”说：“你是我第一个病人。古语怎么说，三生有幸？”
孙启仁被梓音绑的差点透不过气来。一摸伤口，发现淋淋沥沥的血还真被止住了，心里服气了很多，开口道：“没想到你年纪轻轻，倒还真见多识广，还会几国的洋文。”
“越南话是跟住久了就听会了，英文是我在碧瑶学的。”
“碧瑶又是在哪里？”
“在菲律宾。碧瑶的四面都是山，里面全是美军基地，他们都说英文，我们就都会了一点。”
“那又为什么离开了？”
“这要问我父亲了，他行踪不定，我们只好成日搬家。我母亲说一家人当然要在一起，所以无论父亲在哪里，我们都跟着他。可是……”梓音叹口气，不再往下说。
“你母亲是一个新式女性？”
“什么是新式女性？”梓音久居国外，对“旧式女性”和“新式女性”的标准丝毫不理解。
“譬如廖夫人、蒋夫人，就是新女性。”
“这样说来，我母亲比她们还要新一些。你看蒋夫人对你们校长多温良恭谦，而我母亲才不是那样。在河内，母亲还为了我染牙齿的事和父亲吵嘴。”
孙启仁如坠云雾：“你牙齿不是好好的么？”
梓音咯咯笑起来：“你不明白，越南的女孩儿都要把牙齿染黑，我父亲也让我染，母亲坚决不允。”
孙启仁侧头看着梓音笑得以手拍地，说：“越南从前是我们的属国，风气倒是自成一格。”
“那是那是，你还没见过她们女子的着装。”梓音怕他看不清楚，支身坐起来，借着自己的身躯比划着，“肩膀是露在外面的，只用一根带子系在颈上。这要是在碧瑶，美国人会吹口哨，要是在香港，会被人围住当猴儿看。”
孙启仁也想坐起来，可一来伤口还痛，二来被绑得不好活动，只能老老实实躺着。
“你大概不知，越南的乡绅，都穿着我们明朝的官服。法国人不许他们学汉字，可是在乡下，人们都偷偷学。听说我们的身份后，对我们极好极好。”
“因为从前清朝对他们好？”他问道。
“我也不知道。”梓音摇摇头，“但我觉得特别开心。我一直想，从前的我们，在清朝刚开始的时候，在明朝，甚至在宋元，都是那么富庶、强大。如果现在还这样就好了，爷爷他们在南洋，就不用对美国人低三下四……”
“那么即使十夏九涝、十冬九旱，乡亲们也不至于饿死。”他接了一句，顿一顿又说：“你们棉湖的情形是怎样的？”
“我也只回去过一次，还是在好几年前了。”梓音想起家乡曾在去年经受了东征战火的洗礼，于是俯下身来，很认真地问他：“校长成日说要救国，要建设国家，为什么还要打仗？为什么要培训这么多军官，一期比一期招的多，是要准备北伐么？”
孙启仁铿锵有力地答道：“今日之中国，唯有以武力——”
“停！”她懊恼地止住他，翻个身朝向另一侧，“这番话我在你们校长那里听腻了。”
孙启仁轻轻一笑：“你总归还是小孩子，哪懂这些。”
两个人有一搭没一搭继续说着话，慢慢就懒得再说。梓音听见身旁的人传来一阵均匀的呼吸声，随手从包袱里摸出一件衣物，扔在他身上权当被褥。
她瞪大眼睛看着天。
天空是墨蓝墨蓝的，像倒扣过来的一方巨大砚台。
不知哪里吹来了一阵风，青草跳动着抚触她的脚踝、手肘和面庞。这惬意，堪比小时候阿嬷一边燃起艾草驱蚊子，一边替她挠痒痒的美好时光。
她迷糊地瞥见他仍在，咕哝了一句“你明天要好起来……”，就沉沉睡了过去。
天色微明。
丛林中雾气氤氲，像山间流岚。
许梓音被摇醒，有人在耳边说：“起来吧，还有近百里的路。”
她心下糊涂，并不知道今夕何夕，伸手朝那个声源拍了过去：“阿嬷，辰光没到，多睡会子。”
那声音不依不饶地聒噪着：“你不起来我就丢下你不管了……”
许梓音这才睁开惺忪的眼睛，看见一身蓝灰军装的男人，都没看清脸，就吓的直挺挺地坐起来。见四周的乱草浅溪，不远处站着睡觉的马，方才明白过来。
她不再爱娇，“霍——”地站起身来，把包袱一裹：“咱们走，可你好了么？”
孙启仁利落地把马牵过来，伸出一只手，笑道：“我站了一天岗，担了二十桶水，又和你奔忙了一个晚上，太乏了而已，伤口并不要紧。”
许梓音嗤了一声，怪他不懂感恩戴德。一只手搭在他的手掌里，脚踩上马镫子，腰上被他一抱，就稳稳当当的坐在了马背上。
经过几次的磨合，他俩这个动作已经有十二分的默契。
孙启仁也跃上马背，策马扬鞭，继续朝着棉湖的方向前行。在黎明之前动身，是因为好辨认方向，只要向着天光明亮的地方走，总不会偏差太远。
渐渐地，大路转成小路，小路又变成羊肠小径，两侧的的水杉、荔枝树、柿子树、山茶花、桃金娘、九节，还有许多她叫不出名字的草木，越来越逼近，几乎将她的衣服划破。
太阳的金汁把两侧的姹紫嫣红和苍翠凝碧都涂成煞白。前方有一座大山，越过树梢顶，可以看到山腰上层层叠叠的梯田，都噙满了一汪一汪的水，漂亮到不像话。几幢客家的围屋龙就在梯田后边，从外面看像是密丝严缝的木桶。
“那么奇怪的屋子。”孙启仁想必也看到了，自言自语道。
“你才奇怪呢，那房子冬暖夏凉，热闹宽敞，不知道多好。”梓音觉得在越南和碧瑶太潮热，一到夏天，动一动就是满身的汗，香港的房子有水有电，可不够敞亮，棉湖的老宅虽然旧，却是她顶顶喜欢的。
“等到了你家，你请我做客，见识见识？”
“当然，你可以睡上三天三夜。我请你吃黄酒，我们那的黄酒保管你喝不够。还有荔枝——”
“我只在诗里听过——‘一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来’。”
“对的对的，‘妃子笑’就是荔枝的一个品种，不过‘妃子笑’不好。我最喜欢的是‘糯米糍’，你不妨想像一下，冰润沁甜的糯米肉，咬下去的感觉……”
身后明显是咽口水的声音。
梓音不怀好意地笑起来：“逗你的。黄酒是有的喝。可荔枝嘛，时候还未到，要到初夏才能有！”
……
路窄，马儿也跑得不快。梓音坐在前面，不时要伸手拨开挡着她的枝枝桠桠。一簇枝条拍在她眼睛上面，有些许疼，她伸手去揩。
就那么一两下，眼睛就开始痛了。再过片刻，头开始像灌了铁砂一样重。起先她以为是没睡好，可眼睛的疼痛越来越烈，也越来越烫，前方的一切都模糊起来。
不得已，对孙启仁说：“停下来喝口水罢。”
因为常常下雨，春天的溪水里夹杂了许多水草和泥块。她完全顾不得，掬了水一捧一捧的浇在脸上，想把眼睛洗洗净，可等她仰起头来，却发现什么都看不见了。
梓音回忆起刚才的一切，疑心起来：“你看看后面，是不是有绿色树茎的小树，长着小小的绿色的刺？”
孙启仁点点头。
“是不是？”
孙启仁又看一遍，再点点头。
梓音却还在问。
孙启仁疑惑地说：“你看不到我点头？”
梓音将手重重拍在水里，恨恨道：“我一定是沾了‘碧玉树’的汁，没留意擦到眼睛，就瞎了。”
孙启仁先是不信：“什么树这么神奇？不会是你瞎编的吧。”
“骗你作甚？越南瘴气重，有很多碧玉树一类的灌木，汁液擦到眼睛，轻者头晕，重者瞎上好几天，洋人管叫暂时性失明。”
他关切地问：“我们转到附近的乡镇上，看看大夫？”。
“不妨碍的。别耽误了赶路。”她嘴上犟着，站起身来，腿却软绵绵的。
“到前面找点吃的罢，我饿了。”她摸到他的手，示意他扶自己上马。
走不了多远，孙启仁说有一户农家。
梓音如今全要仰仗孙启仁的手牵着走。他嘴里还不停地提醒：“有坎儿……有坡，迈上去……”
他停下来，大概是在对农户说：“大娘，这丫头一天一夜没吃东西了，眼睛又沾到不干净的东西……”
“哟，你是哪支军队的？她是你的新抱哪？”
“我是军校的学生，新抱是什么？”
许梓音听不下去了：“新抱是媳妇。”
孙启仁赶忙解释：“大娘可别乱说，她是我们长官的客人，我执行任务送她回家。这有热饭热菜么，我出钱。”
“别跟我说钱，再没吃的，看到当兵的我也会给口饭吃。我大仔就被抓去当兵，唉……进屋来吧。”
孙启仁牵着梓音的手，领她进去，教她摸着板凳儿坐下。
梓音闻到白米饭的香气，又有什么碰到她的唇。
孙启仁轻声说：“你吃吃看，金灿灿的地瓜瓤。”
就听见大娘走进了，笑呵呵道：“我来吧，你一个大男人照顾她总是不方便——你也别急，如果是沾了碧玉树，两天就能好。”
梓音也不要大娘喂，扶着桌沿，示意她把碗放下：“我自己来。”
大娘趁他们吃饭的时候，嘱咐他们：“听说明天又有军队开过来了，是不是？是的话我们也要躲起来，不然征粮征人哪里受得了。老二和幺儿可不能再被抓走。我看你们吃过饭也快些走吧，碰到打仗就不好了。”
“谢谢大娘了，我在想，还是等她眼睛好了再走。”
梓音本来就沮丧，现在听说这一带又要打仗，愈发急了：“等什么？我就是真瞎了也要快点回家。”
吃过饭，大娘说：“药带上，还有芋头糕路上吃，沿着河一直走……”
接下来的一路，都无法行马。孙启仁便一手牵马一手抓着她的手腕，说的最多的话就是“当心”。
走了很久很久，孙启仁对她说：“没路了，要淌过河。咱们试试看，如果不是很深，我就背你过去。”
冰凉的河水漫过她的膝盖，她有点恐慌，不自觉又扣紧了他脖子。他安慰着：“不要怕，已经到河心了，过得去。”
忽然间，他脚下一滑，两个人差点都被卷到下游去。她呛了一口水，听见他在自嘲：“回头他们东征的没牺牲，倒是我留校执勤的牺牲了，那就丢脸了。”
梓音恍然大悟：“起先你不高兴，是不是因为别人都打仗去了，你却留下来？”
孙启仁果然不接话了，靠着一棵树放下她，叮嘱道：“你歇会儿，我再回去把马牵过来。”
她猛然想起来：“你刚才泡在水里，可是，伤口不能浸水的。”
“没工夫讲究那么多了。回去再请校医处理吧。”他不以为意。
“别再趟水了，那马不要也罢。”
“那怎么行，芋头糕我省着没吃，都在马背上。还有你‘医生小姐’订针的机器。”见她嘴唇干裂，他四下里找树叶，跑到河岸边盛了一捧水来，用叶子边碰碰她的唇，示意她喝水。
她心里百感交集：“我家里只有几个妹妹，一直都是我让着她们。要是有你这样的哥哥就好了。”
他笑了：“多此一举。大家不是都喊你‘小妹’么？”
“那不一样。”
他站起身来，敲了一下她的脑壳：“当你哥有什么好的，饭都不让我吃完，就催着走。”
说完，啪嗒啪嗒踩着河边的淤泥，大概又下水了。
梓音捧着那一叶瓢的水，留心听那河水急流的声音……这么一会儿松开手，她已经有些不习惯了。
后来她才知道，
倘若试过在目不能视的黑夜里，有一双手牵着你往前走，那么，一生都忘不掉那掌心的暖。
作者有话说
第20章 闷闷不乐的孙启仁
，还差 