《左肋漏了》南辰里

1、第 1 章 西北的风沙

　　西北的风沙大，天还没黑就变了色。一场仗刚打完，死人身上已盖上了层灰，快的跟活埋似的。
　　这地方的沙不认人。活人站着它也往嘴里灌，死人躺着它也照样盖，一视同仁。
　　冀安之用刀背翻尸首，然后蹲下拔死人的鞋。
　　他嘴里嚼一根草，一边扒一边哼没调的曲儿。死人左脚那只靴子还行，右脚的底磨穿了，不要。他把好的那只掖在腰后，站起来接着翻下一个。
　　不是什么大仗。甘州外头的戈壁滩上，和突厥的游骑碰上了，打了一阵子，对方见讨不着便宜就跑了，己方也死了十几个。沙地上横七竖八躺着尸首，有几匹马还没断气，倒在地上打响鼻，肚子一起一伏。
　　他身上溅了血，分不清是自己的还是别人的。用袖子擦了一把脸上的血和沙，糊成泥，越擦越脏。
　　日头偏西，风刮得旗都歪了。远处的祁连山顶上还搁着雪，白晃晃的，像是老天爷在那儿架了面铜镜，把最后那点光往戈壁上照。
　　然后他看见一个人骑马从前面过去了。
　　黑马，很高，四蹄落地的声音又沉又稳，不是西北本地矮脚的河曲马。马上的人一身血，比他身上的还多。他是溅上去的，那人是从铠甲缝里往外渗的，也不知道是伤了还是没伤。但那人坐得稳，缰绳只搭在掌心里，不像是需要抓紧什么才能不掉下去的样子。
　　冀安之嘴里的曲停了。他看着那人从自己面前过去。
　　脊背是直的，像一杆枪插在马背上。周围那些走的、坐的、抬伤员的人都不自觉给他让开了一条路。没人吆喝让道，就是自然而然地让了。好像那个人身上有一种东西，不是杀气，也不是官威，是一种边界感，像刀锋一样清楚：这是他的路，你别沾边。
　　"那谁啊？"他问旁边的人。
　　"沈家的。"旁边的老兵头也没抬，手里给自己缠胳膊上的伤口，"京里被贬下来的。"
　　"哪个沈家？"
　　"中原那个沈家，世代将门，出过两任大都护的。你不知道？"
　　"我知道个屁。"冀安之说。他确实不知道。中原的事离他太远了，将门世家在他脑子里就是话本里的东西。他连话本都没听过几回。
　　他又看了那人一眼。
　　可那人真漂亮。
　　不是女人那种漂亮。是那种——他说不上来。你看见一把好刀的时候会觉得漂亮，看见雪山上日头照下来、光把整座山劈成金和蓝两半的时候，也觉得漂亮。就是那种和你没关系的、你知道你摸不着的好东西。它搁在那儿，你就看一眼，本来看完了，也就完了。
　　可那一眼把他钉住了。
　　他站在死人中间，手里还攥着一只扒来的靴子，风沙糊了满脸。沈晟从他面前骑马过去，连眼风都没往他这边扫。
　　---
　　冀安之在甘州建康军中长大。说长大也不确切，更像是活下来了。
　　他娘是军妓。生他的时候大概也没太当回事，活就活了，死就死了。那年月多一口人吃饭不算什么，少一口也不算什么。他小时候在各个营帐底下钻来钻去，吃百家饭，挨百家踹。有时候有人想起来把他拎到他娘那儿去，他娘就看他一眼，奶几口，也不说话。那个眼神他后来想了很久，不是不认他，也不是认他，是看一样东西，看完了就放下了。
　　后来他娘从了良，跟了一个做皮货生意的走了，没带他。
　　那年他大概四五岁。其实也不知道确切是几岁，连这个都是后来估的。他记得的第一件事不是他娘走，是马。西北的马比人可靠，你骑上去，它不问你是谁的种。
　　他刚会走路就扒着马肚子往上爬，摔下来过很多次，没摔死，后来就会了。再后来开始碰弓，也没人教，看别人射他就跟着比划，胳膊拉不开就用脚蹬。有个老兵嫌他碍事踢了他一脚，又觉得他有点意思，扔了把短弓给他，说"滚远点射去"。他就滚远了，对着戈壁上的石头射了一整个夏天，射到指头磨出血茧，到秋天的时候十箭能中七八。没人夸他，他也不需要人夸。
　　又过了几年他跟着大人去剿匪。说是剿匪，其实就是把山里一窝马贼撵出来，对方也不怎么厉害，拿锄头的比拿刀的多。他跟在最后面，大人冲的时候他在后头猫着腰跑，捡了个死人身上的干粮袋子。那馕饼上还有血，他拿袖子擦了擦，蹲在石头后面嚼完了。
　　那时候他知道了：军营里没人要的，你捡了就是你的。
　　也是那年他开始领军饷。管粮的军吏拿花名册点人，念到冀安之三个字的时候没人应，念第二遍的时候旁边有人推了他一把，说叫你呢。他这才知道自己有这么个名字。
　　"叫我？"他问。
　　那军吏的看了他一眼。刚捡来的头盔压在他脸上，挡了一半眼睛："你多大了？"
　　"十二。"他胡乱答的。他说不清自己多大，也没人记得他多大。
　　冀安之这个名字在花名册上已经挂了十二年了。
　　"那不巧了么。"
　　饷银扔过来，就这么着了。
　　他后来琢磨过这件事。大概是早年间有个叫冀安之的兵死了，军中吃了空饷，或者干脆就是个编出来的名字，套了十二年的饷钱，也不知道落进了谁的口袋。瞒不下去的时候正好把他拽过来顶上。
　　他之前也不是没有称呼。有人叫他"小崽子"，有人叫他"小杂种"，有人叫他"嘿，那个"。反正都能应，应了就是他。冀安之这名字倒好听。安之，安之，挺像个正经人。
　　没人在乎他，但他什么都会。这话不矛盾。正因为没人在乎他，他才什么都得会。
　　马要会骑，弓要会射，刀要会使，伤要会包，饭要会抢，架要会打，脸色要会看，话要会接，什么时候该上前什么时候该缩后头——这些没人教他，全是自己拿命试出来的。
　　他是天生的兵油子，嘴上不干不净，眼睛比谁都贼。一个眼神扫过去就知道今天这仗能不能打、这个人能不能惹、这碗饭能不能蹭。扔到沙漠里能活，扔到山沟里也能活，扔到死人堆里他能扒拉出一件还能穿的袄。
　　总之他觉得叫冀安之这事挺公道。他本来也没名字，这名字本来也没人。
　　他看见沈晟骑黑马过去那年，已在军中领了三年的饷。十五岁，个子蹿起来了，脸上还带着少年的尖瘦，笑起来露颗有点歪的犬牙。
　　沈晟在隔壁营做队正。
　　他的事传得挺广。人家以前是正经校尉，六品武官，手底下管着几百号人，突然贬到肃州这鸟不拉屎的地方当队正，跟打发叫花子似的。原因众说纷纭，有人说他得罪了上头，有人说是替家里顶罪，还有人说和朝堂上泰王的事有关。冀安之听不懂也不关心，他关心的是另一个故事。
　　"他二哥替他去巡粮道，中了埋伏，死了。"讲故事的人压低了声音，带着一种既敬又怕的语气，"他就带了几个亲兵追出去，都以为他也死了。结果三天以后他一个人回来，马背上驮着一百颗人头。"
　　"多少颗？"
　　"一百颗。对着他二哥的灵位摆了整整三排。"
　　冀安之笑了一声。"瞎吹。"
　　讲故事的人不高兴了。"信不信由你。"
　　"我信你个鬼。"冀安之把嘴里的草棍子往地上一扔，笑得很痞，"一个杀一百个？他是人还是煞星转世？"
　　但他心里觉得这事带劲。
　　管他是真是假，真他娘的带劲。
　　那天晚上他躺在营帐外头。甘州的夜里冷得邪乎，风刮过戈壁的声音像有人在远处拖一口棺材。他把白天捡来的靴子垫在脑袋底下，手枕着后脑勺，想那个骑黑马的人。
　　他记住沈晟了。