《重生之NPC也想移民》二乙乙乙

2、第二章 账本第一行

　　维场东头有个过磅的地方。
　　铁皮棚子，半边的瓦掉了，拿一块旧塑料布抬着。棚子底下摆着一台大秤，秤盘上永远有一层灰，擦不擦都一样。管秤的叫老柴。
　　老柴五十来岁，本地人，一只手总插在兜里，另一只手敲秤。他干这行干了三十年，看一眼车上的东西，就能报出价来，报得八九不离十。他自己也爱说这个。
　　“我这是眼力。”他说。
　　塔米推着车到的时候，他正跟旁边一个卖料的人掰扯。那人拉来半车铁，老柴说里头掺了铝，那人说没掺。两个人掰扯了有一阵子，最后那人少要了三块，走了。
　　老柴回头看见塔米，先看她车上那三个盒子。
　　“今天收得不少。”
　　塔米把车停到秤边上，一样一样往下卸：一盒活的，一盒哑的，半截线束，三块垫片，还有几张衬布。
　　老柴伸手去拿最左边那盒，塔米按住盖子。
　　“这个不卖。”
　　老柴笑了：“不卖还带着来。”
　　“你说不卖，你就得压我别的价。”
　　老柴愣了一下，把手收回去，改去称那堆铁。秤杆一晃，他报了个数：“这堆，四十。”
　　塔米看着秤盘，想了想。
　　“五十三块六。”
　　老柴的手停了。
　　“你怎么算的。”
　　“上礼拜铁的价是两块三一斤，这半个月下来的价，你磅房门口那块板子上写着，两块四。我这堆连盒带料，二十二斤三两。”她顿了一下，“中间那盒弹簧和碎件，两斤七，按哑的算，一斤三毛。衬布五张，一张一块二。”
　　老柴盯着她看了两秒。
　　“……你连衬布都算。”
　　“你上礼拜收的是一块二。”
　　“上礼拜是上礼拜。”
　　“门口板子上没改。”
　　老柴不说话了。他从兜里掏出一把零钱，数了数，捡出五十三块六，往柜台上一放，动作里带一点认输的意思。
　　“你跟你爸一个样。”他嘟囔了一句，“都爱算。”
　　塔米没接话。
　　她把钱收进内兜，数了一遍，又数了一遍——不是不放心老柴，是习惯。数完了，她把车上的东西重新摞好，推着要走。
　　老柴忽然又开口了，他这个人话说不住，嘴巴闲不下来：“哎，你听说了没有，水要涨。”
　　塔米推车的动作停了半拍。
　　“涨多少。”
　　“一桶得涨到十九。今天下午就调。”
　　塔米没再问。她推着车出了棚子。
　　铁皮棚外面，日头已经很低了。79857 的光是灰的，到了这个时辰就是灰得发红，照在人身上不热，只是让影子拉得长一点。维场这条路上人不多，几个和她一样的拾荒的人推着车往回走，车都歪，走得都不快。
　　塔米一边走一边在心里过账。
　　水，一桶十九。她家一天两桶，多的时候三桶。一礼拜算下来，光水就要两百多块。吃的省一点，一礼拜一百二也够——豆饼、干菜、偶尔一点盐腌的东西。灯油一个月一桶，摊到一礼拜是三块。剩下的就是杂项：她爸要零钱，说是跟人凑份子、还人情，一礼拜总要二十；她妈的鞋底磨穿了，得换一双，那双鞋她看了两个礼拜，十二块。
　　她把这几样加起来，算出一个数。然后又把明天、后天、大后天可能翻到的东西按最低的算进来，得出这一礼拜能剩多少。
　　剩下的数不多。
　　她推着车继续走，脑子里那个数一直在转，像一颗卡在关节里的小转子。她没觉得难受，她只是想知道这个数是几。不知道数，她会不踏实。
　　走到家门口那一段，她把车靠墙停了。
　　家是维场里最普通的那种，两间，前面半间是用别的星球的货箱改的，后头半间往下沉了半尺，是原地基没打好，也没人管。门口有一截台阶，水泥的，她从记事起就在那截台阶上坐着。
　　她坐下来，从内兜掏出一个小本子。
　　本子很旧了，皮磨得发白，边角卷起来，用一根线绳箍着。她翻开，翻到这一页的中间——她记东西不用行，用格子，一格一件事，格子的线是她自己用铅笔画的，画得笔直。
　　最上面一格，写着两个字：水。
　　这一格是每一页的第一行。她记事起就是这么写的。别人家记开销先记吃，她先记水。水是这颗星球上最先用完的东西——你翻一天的料能挣多少，不一定能决定你晚上吃什么；但水没了，你什么都干不了。所以水在前头。
　　她在“水”那一格里写下：一桶十九。
　　写完，她顿了一下。
　　上礼拜这一格写的是十七块二。她写完十七块二的时候，在旁边画了一道小竖，表示这是当周记的价。今天这一笔她还没画竖，因为她心里已经在往上算了——一桶涨了一块八，她家一礼拜用十五桶上下，那就是涨了二十七块。二十七块，差不多是她今天这车料的一半。
　　她看着那个数字。
　　屋里传来声音。她爸在跟人说话，声音不小，像是在说隔壁那家的事。她爸说话有个习惯，说三句要停一下，停的时候是在等对方接，但对方常常懒得接，他就自己再接上，再接上就把自己说高兴了。这会儿他显然是说高兴了，一句接一句，中间那几处停顿短得几乎听不出来。
　　“——你说那家人，上回借我们的板子还没还呢，这会儿倒有脸来问我们要东西……”
　　塔米听着，没进去。
　　她把本子往后翻。
　　后面几页也是格子：豆饼、灯油、鞋、杂项。每一格里的数字都不大，写得清清楚楚。有一格写着“鞋底”，下面的数字本来是十二，被她用铅笔划掉，改成了十——她昨天在另一个摊子上看见一双十块的，底子薄一点，但也能穿。
　　再往后，翻到最后一页。
　　这一页不一样。这一页上没有格子。
　　上面只有一个数字。
　　数字很大，跟她前面记的那些不是一个量级——前面的都是几十、一百几，这个是五位数，头一位是六。
　　这个数字她写了很久了。每隔一段时间，她就把它拿出来，改一改。改的时候她不写日期，也不写理由，只改数字，然后把本子合上。
　　她今天没有改它。她只是看了一眼，就翻回去了。
　　前面那一格“水”，十九，还压在那儿。
　　她合上本子，用线绳箍好，塞回内兜，站起来拍了拍身上。
　　门里的说话声还在继续。
　　她推开车，把今天的东西一样一样搬进屋——先把那盒“活的”端到她自己的角落，搁在架子最上层，跟别的盒子挨着。架子上排着一整排这样的盒子，都是她攒的，等着哪天配成一套。
　　然后她把衬布拿去给她妈。
　　她妈在灶边，听见脚步，抬头看了她一眼。
　　塔米把衬布递过去。她妈接过去，摸了摸，折了两折，垫进了锅底下，然后就接着弄她手上的东西了。从头到尾没说话。
　　塔米也没说话。
　　她在灶边站了一会儿，看着锅底那层布，看它被火烘着，慢慢变颜色。
　　站够了，她回自己的角落，把门帘拉下来一半，把外头的说话声隔掉一点。
　　然后她摸出今天收料换来的那把钱，又数了一遍。
　　五十三块六。
　　她在心里把它和刚才那个“剩下的数”并到一起，得出一个新的数。
　　这个新的数，比她今天出工之前想的小。