下一章 上一章 目录 设置
11、第 11 章 垫底 ...
-
学院每期有一次测评。
测评在院子里办,三项:拆装、条文、体能。
——
第一项是拆装。
拆装考的是一个标准件——巴掌大,五个零件,按次序拆下来,再按次序装回去。要求照规程来,一步不差,连着做十组,计时间。
塔米第一组做得最快。
她手快。规程她只看了一遍就记住了——不是背下来的,是看懂了:为什么先拆这个?因为不拆这个,那个就取不出来。看懂了就不用背。
她做完第一组,抬头一看,旁边的人还在解第一个扣。
监考的从她台子边上走过,看了一眼,没停。
第二组,她慢了一点。
第三组,慢得更多。
到第五组的时候,她的手开始不听话了。
不是累。她清楚自己不是累——她能在料堆里趴一整天。是别的东西。第一组那五个零件,跟第二组那五个是一模一样的,跟第三组、第四组、第五组都一样。同一个动作,同一个次序,一组接着一组。
做到第五组,她脑子里有个地方开始发空。
像一扇门被人从里头关上了。她的手还在动,动作也没变形,可她知道自己的心思已经不在那儿了,跑到别的地方去了。
第七组,她捏着一个零件,停了两秒。
监考的在她旁边站住了。
“……你做啊。”
她低下头,又做下去了。
第十组,她最后一个做完。
——
第二项是条文。
条文就是宣讲那天念的那些,加上后头发的一本小册子。册子不厚,赛制、纪律、积分怎么算、什么事不能做,都在里头。
塔米看过那本册子好几遍。她不是不懂。里头每一条,她都能说明白那是干什么用的——为什么不许私斗,为什么积分要分两块算,为什么连续两期垫底要清退。她一看就懂。
可要她一字不差地默写出来,她写不出来。
卷子上那一栏,她写到一半就空了。
——
第三项是体能。
绕场子跑十二圈,计时间。
她跑到第四圈就慢下来。
第六圈,她开始走。
第八圈,监考的让她下来。
塔米从场里出来,走到边上站着。她喘得厉害,喘了一会儿就好了。她没有难过——她从小就知道自己不适合跑。
——
三天后出榜。
榜贴在走廊里,从上往下一共一百二十行。
塔米从下往上看。
最底下那一行,是她的名字。
倒数第二行,是另外一个人的。
那个人叫卡夫卡。
——
卡夫卡住她隔壁屋。
出榜那天下午,他坐在台阶上吃饼,头发翘着,鞋上全是土。有人在榜前念,念到他的名字,他笑了一声,说“我就知道”。
塔米也坐在台阶上,隔着他两个位子。
卡夫卡扭头看她。
“你也最后那行?”
“嗯。”
“你哪项不行。”
“……都行。”
卡夫卡愣了一下,笑起来:“都行还最后那行?”
塔米没说话。
卡夫卡把饼咬了一口,含含糊糊地说:“我不行的是拆装。我装不上。”
“哪一组。”
“哪组都不一样。”他想了想,“第一组我把杆装反了;第二组少装了一个垫;第三组……”他掰着指头往下数,数到第四组,自己先笑了,“第四组我把两个不一样的件装一块儿了,监考的看了半天,说他是头一回见。”
塔米听着。
她看了他一眼。他鞋尖上粘着一根草。
——
晚上,卷子发下来。
她那张的第一页角落上,有一行红字。批的是:
态度不端正。
塔米看着那四个字,看了很久。
她态度很端正。她拆第一组的时候,比在场所有人都快。
她只是不想把同一件事,做十遍。
她把卷子折起来,塞进枕头底下。
第二天早上,她在食堂看见卡夫卡。他把卷子举给她看——他那张上批的是:基础不牢。
他把卷子折成一个纸方块,压在饭碗底下,说这样压得平。