《校草爱上蛇皮袋？》绿豆刨冰

5、同桌 草莓糖再次

　　汪洋花了整整一周时间说服自己：林临秋不是那个人。

　　证据很充分。她亲口说初中在乡下读的，那个人小学三年级就出了国。她说话偶尔会带一点奇怪的口音，像是把某个词在嘴里转了一圈才吐出来，可问她，她说“乡下老师教得不标准”。她的书包、她的饭盒、她的一切都指向一个普通甚至有些拮据的家庭背景。而那个人，他记得很清楚，住的是巷子尽头那栋有铁门的小楼，门口停着一辆黑色的车，她爸爸戴眼镜，妈妈说话轻声细语。

　　两种人。完全不同的两种人。

　　可开学第一天，她看见他笔袋里那颗草莓糖的时候，随口说了一句“我小时候也爱吃这个”。

　　那句话让他整晚没睡着。他在床上翻来覆去，把那个瞬间反复回放：她拿起糖时的动作，她说话时的语气，她看他的眼神。可第二天他再试探着问起，她只是笑了笑说“小时候的事记不太清了”。再问，她就说初中在乡下读的。

　　汪洋把这些问题在脑子里翻来覆去想了无数遍，最后得出一个让他自己都觉得无懈可击的结论：她不是她。名字一样，只是巧合。草莓糖，她只是随口一说。那种偶尔让他心口发闷的熟悉感，只是自己的错觉。

　　他告诉自己：不要再想了。

　　可他的眼睛不听他的话。

　　林临秋上课的时候，他总是不自觉地往左边看。她记笔记的方式和所有人都不同，不抄板书，只写几个关键词，剩下的时间就是抬着头听老师讲，眼睛跟着老师转。那个专注的样子让汪洋移不开目光。她坐得很直，背永远挺着，肩膀放松，不像有些同学趴着或者歪着。她拿笔的姿势也好看，手指细长，笔杆靠在虎口上，写出来的字有棱有角。

　　有一次她低头写字的时候，几缕碎发从耳后滑下来，垂在脸侧。她没有去拨，只是微微偏了偏头，把头发甩到后面，然后继续写。那个动作很随意，可汪洋盯着看了好几秒，直到她抬起头，他才赶紧把目光收回课本上。

　　心跳快了。他听见自己耳朵里嗡嗡的。

　　课间的时候，林临秋有时候会去走廊上站一会儿。她靠着栏杆，什么也不做，就那么站着看天。汪洋坐在教室里，透过窗户看她的侧影。风把她的头发吹起来，她也不去管，就那么任它吹着。有时候刘婷婷会从教室里出来，站到她旁边，两个人也不怎么说话，就那么并排站着。那个画面很安静，安静得让汪洋觉得，她们之间有一种不需要语言的默契。

　　汪洋有时候会想，如果她真的是那个人，她应该记得他。她应该记得那个楼道，记得那颗糖，记得他说过的话。可她没有。她看他的眼神坦坦荡荡，没有任何多余的东西。她把他当成一个普通的同桌，一个好脾气的班长，一个偶尔帮她捡橡皮的男生。仅此而已。

　　郑袅蝉的刁难从来没有停过，只是越来越隐蔽。

　　上课的时候，郑袅蝉故意把笔掉在地上，弯腰去捡，然后假装不经意碰到林临秋的课桌，经过林临秋的椅子时用脚尖踢一下椅腿。声音不大，可林临秋正在写字的手会顿一下。她从不回头，只是放下笔，等椅子不晃了，再重新拿起来写。

　　有时候郑袅蝉会把林临秋的作业本从课代表手里截下来，翻两页，然后带着一种奇怪的腔调说：“字写得还挺好看的嘛，乡下学校也教书法？”周围的人笑了，林临秋也笑了。她一边笑一边说：“乡下的老师也教写字，只不过用的是黑板和粉笔，不是你们家那种进口的白板笔。”

　　这话说得不轻不重，周围的人反而安静了下来。郑袅蝉讨了个没趣，把作业本扔回课代表手里，转身走了。

　　汪洋坐在旁边，把这一幕看得清清楚楚。林临秋从头到尾没有看他一眼，没有向他求助，甚至没有露出任何委屈的表情。她只是把作业本拿回来，翻开，继续写。

　　汪洋忽然觉得自己有点多余。

　　他原本想说点什么，想帮她，想替她出头。可她没有给他这个机会。她不需要。她有自己的方式，不激烈，不退缩，就那么稳稳地站在那里。汪洋看着她的侧脸，心里有一种很奇怪的感觉。他见过很多女生，漂亮的，温柔的，张扬的，娇气的，可没有一个像她这样。她像一棵长在石头缝里的草，不声不响，却怎么也拔不掉。

　　他知道自己在被吸引。

　　他知道自己每天早上到教室的第一件事是看她来了没有。知道她不来的时候他会时不时看后门。知道她弯腰从蛇皮袋里掏东西的时候，他会不自觉地偏头看她露出来的后颈。那一截皮肤很白，被碎发遮住一半，她抬手把头发别到耳后的时候，会露出耳朵尖，也是白的。

　　他甚至在草稿纸上画过她的侧脸。就几笔，勾勒出低头写字的轮廓。画完他立刻把那张纸揉成团塞进口袋，回家路上扔进了小区的垃圾桶。

　　汪洋觉得自己很可笑。他告诉自己，这只是同桌之间正常的注意。他告诉自己，任何一个人身边坐着一个背着蛇皮袋上学的人，都会多看几眼。他告诉自己，那不是喜欢，那只是好奇。

　　可好奇和喜欢的界限，他自己也分不清。

　　周三下午的自习课，教室里很安静。林临秋在写英语作业，汪洋在整理数学卷子碰倒了笔袋，笔袋滑到桌沿，里面的东西散出来几样。

　　一支黑色的签字笔，一块橡皮，一把尺子，还有那颗粉红色的草莓糖。

　　糖纸已经很旧了，边角磨得发白，上面的草莓图案有些模糊，像被人反复摸过很多次。林临秋弯腰去捡，拿起那颗糖看了看。她捏着糖在手里转了一圈，目光在那张磨损的糖纸上停了一会儿。

　　“这颗糖你带了很久了吧。”她说，语气随意，“纸都磨成这样了。”

　　汪洋从她手里接过糖。他的手指碰到她的指尖，温热的，只一下。他把糖放回笔袋里，拉上拉链，动作很轻。

　　“习惯了。”他说。

　　他没有告诉她，这颗糖他随身带了快十年。换过好几个笔袋，换过好几支笔，这颗糖一直在。小时候那个女孩给他的那颗，他攥了一整夜没舍得吃，第二天糖化了，黏在糖纸上。后来他把那张糖纸夹在字典里，再后来他去小卖部买了同样牌子的糖，一颗一颗地买，一颗一颗地带在身上。心里难过的时候，他就拿出一颗，剥开，放进嘴里。草莓味的甜在舌尖化开的时候，他会想起那个女孩蹲在他面前的样子。楼道很暗，她的眼睛很亮，她说“吃甜的就不难过了”。可糖吃完了，难过还在。后来他就不再吃了。他把糖带在身上，但不吃。就像一个习惯，一个念想。那颗糖跟了他快十年，包装纸的边角都磨白了，他还是舍不得扔。

　　这些，他都没有告诉林临秋。

　　林临秋也没有追问。她只是看了那颗糖一眼，然后继续写她的英语作业。她的表情很平静，没有愣住，没有出神，没有那种被什么东西击中的反应。她只是觉得那颗糖旧了，随口说了一句，然后低下头。

　　汪洋把笔袋放回桌洞里。他忽然觉得心里有什么东西落了下去，沉甸甸的。

　　她不是那个人。那个人看见这颗糖的时候，不会只说一句“纸都磨成这样了”。那个人记得这颗糖，记得那个夜晚，记得他说过的话。可林临秋看那颗糖的眼神，就像看一颗普通的糖。没有任何波澜。她已经忘了。她什么都不记得了。

　　汪洋低下头，翻开数学卷子。他告诉自己：够了。不要再想了。她不是那个人。她只是同桌。

　　可放学的时候，他推着自行车经过公交站台，看见林临秋站在那里等车。她背着蛇皮袋，手里拿着一本英语单词书，一边等车一边看。夕阳把她的影子拉得很长，她站在影子里，安安静静的。风把她的头发吹到脸上，她抬手拨开，继续低头看书。

　　公交车来了。她合上书，上车，投币，走到最后一排靠窗的位置坐下。汪洋站在站台后面，看着那辆公交车慢慢驶离，车窗里她的侧影一点一点变小，最后拐过路口不见了。

　　他跨上自行车，往相反的方向骑去。骑出几百米后，他忽然停住了。

　　他想起今天下午她拿起那颗糖时的表情。太平静了。平静得让他确信她不是那个人。那个人不会那么平静。那个人看见草莓糖会笑，会问他“你也喜欢吃这种糖吗”，会说“我小时候也爱吃”。可林临秋只说了一句“纸都磨成这样了”。她只是在说一颗旧糖。仅此而已。

　　汪洋攥紧了车把。他不知道自己为什么这么在意。她不是那个人，他早就知道了。他花了整整一周说服自己，现在终于确认了，他应该松一口气才对。

　　可他心里没有松一口气的感觉。反而有什么东西堵在那里，上不去也下不来。

　　他想起她低头写字的样子。想起她站在走廊上看天的样子。想起她抬头看黑板时露出的那截脖颈。想起她今天说“纸都磨成这样了”时那种淡淡的语气。

　　汪洋闭上眼睛，再睁开。

　　他告诉自己：她不是那个人。她就是她自己。一个从乡下来的、背着蛇皮袋的、安安静静坐在他左边的女孩。她认真，她努力，她不慌不忙地做着该做的事，不抱怨，也不讨好。

　　他喜欢她这个样子。

　　这个念头冒出来的时候，汪洋吓了一跳。他立刻把它按回去，像按一个冒出水面的泡沫。可那泡沫太轻了，按下去又浮起来。

　　同名而已。

　　他在心里说。可这一次，这四个字说出来的时候，已经不是在说服自己了。他只是在拖延。拖延那个他迟早要面对的事实。

　　汪洋重新蹬起自行车，往家的方向骑去。路灯一盏一盏亮起来，把他的影子从前面拉到了后面。到家的时候，母亲坐在沙发上看电视，父亲不在。他走进房间，关上门，把书包扔在床上。

　　然后他打开书桌最下面的抽屉，从一本旧字典里抽出一张压得平平整整的糖纸。粉红色的，上面印着一颗草莓。

　　他看了很久，然后把糖纸重新夹回字典里，合上。

　　窗外，夜色已经落下来了。远处的路灯连成一条线，像是谁在夜空下画了一道光。

　　汪洋躺到床上，闭上眼睛。

　　明天早上，她还会坐在他旁边。

　　她会背着那个蛇皮袋从后门进来，把袋子往桌上一放，掏出课本、铅笔盒。她会安安静静地写字，安安静静地抬头看黑板，安安静静地在课间去走廊上站一会儿。她不会知道他在看她。她不会知道他心里那些翻来覆去的心思。

　　她忘了。

　　可他还记得。