《【映An】白桦与反舌鸟》柳竹商

42、父亲、代际与变革的道路 夜色彻底浸

　　夜色彻底浸透街道，城市远灯拉成连绵的流光，黑色轿车平稳滑出僻静的巷口，隔绝了室外燥热的晚风与喧嚣。
　　回料理店至少还要再开两个小时，但映司和Ankh两个人都没有开口说要在附近旅馆睡一晚，对于他们而言，那个小小的阁楼才是真正的家。
　　映司握着方向盘，指尖轻搭在皮质握把上。车速压得很缓，不急不躁，车灯破开前方沉沉黑暗。
　　褪去与火野长盛谈判时的凝重，此刻他松弛的眉眼被暗色柔化，只剩沉稳的温柔。
　　“其实，我其实一直不太能理解父亲。儿童时他是不负责任的父亲，少年时他是泯灭良心的陌生人。在我思想成熟时，他又变成了一个政治机器。”映司目视前方，嗓音低沉温和。
　　Ankh松松地靠着椅背，金发凌乱搭在额前，长腿随意舒展。他看着窗外后退的灯火漫不经心地道“从某种意义上来说，你和你父亲简直是日本代际问题的缩影。”
　　“嗯？”映司努了努嘴。
　　“上一辈的人吃尽红利，这一辈的青年干什么都只能囿于上一辈的权威就算了，大部分面临的困境还是上一辈造成的。”Ankh转头看向映司说道。
　　他看着明显在思考的映司，身体向右凑近缓缓接着说：“拿你目前的困境举例，你父亲在党内有这么大的能量是因为他很有能力吗？显然不是，只是当时的日本作为傀儡，保持政局的稳定是宗主国希望的，所以众多小党被强行合成这个大党并成为了唯一的执政党。”
　　“党内有真正的聪明人，但明显不是你父亲，并且聪明人也只是少数。大部分人只是被欲望裹挟着，在其中拼命牟利。至于利益从哪里来，谁会受到损害，他们从不关心。”
　　车继续往前滑行，夜色漫长，车流稀疏，前排狭小的空间里回荡着Ankh的话语。
　　映司无奈地轻笑一声，红绿灯的间隙，他拍了拍已经凑到他肩头的Ankh说道“有时候我真的觉得你比我更像人类，读的书比我多见识也比我深刻。”
　　“哼，放在阁楼的书你有好好看过吗？”Ankh重新瘫在副驾驶座位上，柔弱的皮革包裹住他的整个上半身，位置角度被映司调整得恰到好处，如果不来回晃动一下，他很快就会睡着。
　　“有看过一点。有时候我也会想不如就算了。感觉能做的只有这么多，无论是制度的改变还是思想的改变，都太困难了。”映司握着方向盘的指尖微不可察地收紧。
　　Ankh没有直接回应映司的无奈发言，而是懒洋洋地说：“冲绳的选举结果你应该看到了吧。他们那个党派在面对现如今的国民也只能选择妥协，局势不妙的情况下，他们改变斗争手段总比被宣布为非法组织强行解散要好。”
　　“但是据我所知，他们的预算被东京砍掉了近乎九成，很难想象他们该怎么样兑现后续的承诺。”映司接话道。本国仅有的几次执政党被迫下台，反抗的政党联合里都没有日共的身影，对于映司来说，日共改良后的路线在一众党派里只能说矮个子拔将军。
　　“有条路总比没有好，映司，如果你想好了，我去帮你提前接触和调查。”Ankh轻飘飘的答复落在映司心里分量却重得惊人。
　　映司轻轻应了一声：“好。”
　　车内的音乐还在缓缓流淌着，见Ankh已经闭上眼睛，映司把音乐关掉。
　　路灯每隔几秒扫过车内，明暗交替掠过Ankh的侧脸。他睡得沉，肩膀随着呼吸轻微起伏，一只手松松搭在大腿，另一只手垂落在座椅边缘，整个人卸下所有防备。
　　狭小的车内空间安静下来，映司的视线偶尔从路面挪开，余光落在Ankh脸上，车速不自觉放得更慢。
　　其实他最开始提及自己的父亲，是因为在音乐的气氛烘托下，他很想探知Ankh的过去。
　　被创造出来的Ankh经历了些什么才是如今这个样子，他很好奇。
　　而且映司也隐隐约约地察觉到，Ankh应该是在遇见他们之前，就很了解他们，那种了解并不是通过网络调查的信息渠道了解，而是切切实实相处过后的熟稔。
　　但映司在Ankh睡着后又诡异地觉得安心，他对追问Ankh的过去这件事情本身也存了点害怕和逃避的心态——他有种不太好的预感，Ankh大概会离开这里，只有到离开的时刻，他才会说出一切的真相。