《哭我故人》唯见月

1、南城雨 儿时旧梦

　　南望桂水，哭我故人
　　得知程靳川去世后，我没有预期的那般痛快，按理讲我应该恨他，恨不得将他千刀万剐。

　　但现在参加完他的葬礼后，那份恨又变成了另外一种感情，但我确信我仍旧恨他，恨不得将他从冰冷的棺材板里拉出来，拎着他的衣领问他，到底有没有爱过我……

　　以前我总说爱太过浅薄，每每他说爱我的时候我都一脸不信，后面他就不再讲他爱我了。
　　可是他凭什么能不说爱……

　　第一次见到他时，他光着四肢，脚踩在泥泞里正帮家里插秧，看着也不过十五六岁的年纪，我猜他应该跟我同龄，不过看起来他却比我要成熟得多。

　　那会儿我爸妈因为城里的工厂出了问题，欠了巨额的债务，我被迫送到乡下奶奶家。

　　要我说，我爸真不是人，那狼心狗肺的玩意儿那几年生意做得如日中天，也没说要给他妈，也就是我奶奶，在乡下盖一栋房子，我们城里的小别墅和我奶的老房子一对比，我们那简直是城堡。
　　自然我想说我是王子，不过如今我只能称得上难民。

　　我去我奶家时，她还住在红泥糊的房子，上面是瓦片一叠叠垒上去的，许是因为黑瓦不着光，我后来才发现原来每隔一段距离就会有一片琉璃瓦。
　　那琉璃虽说是块透明质地的玻璃，但后面我时常躺在床上望时，又发现它其实是五彩的，那会我总能想到一个人。

　　再说程靳川吧，我跟他认识也恰巧是因为我奶那处土房子。
　　南城总是多雨，一到了梅雨季节，连天的暴雨，像是天被撕破了一道口子，雨下得稀里哗啦，打在屋顶的瓦片上俨然在下利刃，整夜我都能听到噼里啪啦瓦片裂开的声响。

　　果不其然，第二日雨停了，我的床尾也湿了。
　　我心态还是很好，不过是借住在这里，等我爸妈城里债务解决完了就会回来接我，但是我奶不同，这里是她的家。
　　爷爷去得早，去世那会儿我爸生意刚刚起步，爷爷奶奶又只生了我爸这一个儿子，他们时常打电话叫他回去。

　　那我爸当然不肯，我那会儿年纪大概也才六七岁，我问我妈为啥我爸不回去，我妈抱着我说，你爹要给咱们家换大房子，以后不会再被人看不起。
　　后来我才知道那几年我爸天天在外面给人家陪酒当孙子拉赞助，但也是那个时间我爷爷走了。

　　我奶再也没给我爸来过电话，逢年过节我们都是在城里的房子过，至于我奶，要不是因为这次我爸妈生意出了问题，他们给我奶奶打电话把我送到乡下，我似乎也认为她跟我爷爷一样走了。
　　“雨停了，你跟我一块去镇上，我们得去买瓦片。”

　　我奶奶一边把我的被褥拆开，一边把里面打湿的棉絮拧干，正准备拿出去晒时，我开口叫住了她。
　　“我不去。”
　　我才懒得跟她一块上街，倒也不是我不喜欢她，只是从我们这山上去这里最近的镇就得走上一个多小时，又没有车。
　　我在城里哪里受过这样的待遇！

　　我奶奶年龄大，又搬不起那么多重瓦，毕竟我年轻，她想使唤我，我觉得很正常。
　　但我来这里又不是受苦的，能不干的事情我才不干呢。

　　“行，那你晚上就接着淋雨。”
　　我奶只留下这一句话，我试图从她语气里想听出点什么别样的情绪，但并没有，她依旧抱着被褥出去，晚上干了后又给我送过来。
　　之后的几天，雨没有再下，我也没当回事，我奶去她那处房间屋顶捡了好几回瓦片，原来瓦片还有，只是不够。

　　当天晚上，南城又开始下暴雨，这一回儿，不止我被褥湿透了，就连我也被淋成了落汤鸡。
　　这个房间不能再待了，我打开门跑出去，我奶房间的木门紧锁，丝毫没有要向我这个孙子敞开的意思。

　　我当然不可能去求她，当晚在堂屋待了一夜。
　　不出意外，第二天就发烧了。
　　饭桌上，我一直咳嗽流鼻涕，但我奶仿佛跟没看见一样。

　　只是当我又一次在晚饭里剩了米粒时，她用筷子敲着她的碗沿，十分不悦地说道：“把饭吃干净！”
　　我看着碗里所剩无几的米粒，细细数下也不过五十颗，心道这老太太一定是针对我，不过寄人篱下我也就忍了。

　　吃干净后我将碗一扔，依旧回堂屋打开电视看了起来。
　　我以前不喜欢看电视，但到了乡下实在无聊，故而大多数时间都交给了电视，不过仅限于我还没认识程靳川之前。
　　我记不太清楚那会看的到底是哪个动画，两个孩子一直在找妈，历经千辛万苦好不容易要找到了，最后两个娃也死了。
　　我才不会为了任何一个人牺牲。

　　“吃药。”我奶大抵是不忍心她孙子发烧难受，从木柜里掏出不知道放了多久的陈年老药，那是一团黑乎乎的水，她递给我时手里还拿了几粒散装的白色药片。

　　我也不矫情，她不至于把我毒死，到时候也不好跟我爸妈交差。
　　我仰头喝下，本以为那药是苦的，但却是格外的甜，不过那小小的白色药片倒是奇苦无比，才含到嘴里，那药就不自觉地化开了。
　　“好苦！”我的眉头又忍不住皱了起来，老太太见我吃了药也不再多说，把桌上的残羹剩饭收拾完，下午又出去到田里忙活了。

　　不过这次她没再帮我晾被褥了。
　　夜里又有下雨的趋势，我那床铺还是湿的，完全没法睡人。
　　在堂屋的木椅上坐了片刻后，我那腰实在疼得不行，博弈良久，我方才意识到自己来乡下是来避难的，又不是受苦的，当即敲响了我奶的房门。

　　我奶过了好一阵才开门，只是简单披个外套也花不了多少时间，她肯定是针对我，故意让我在外干等！
　　“我被子湿了！”我说得理直气壮，想让她给我换一套新的。
　　“奶，你再给我置换一床呗。”
　　我奶没回我，那双苍老的眼里在昏暗夜里直勾勾盯着我，这似乎是我来这么久第一次见到她老人家的眼。

　　不知道是夜色亦或是年老的缘故，她的眼蒙着层幽蓝薄雾，松弛的眼皮往下耷拉，又隐隐遮挡住她看我的视线，那神色我竟看不出半分倾向，究竟她是拒绝还是同意呢？
　　末了她见我沉思，揉了揉手肘，才徐徐开口道：“家里只有两床铺，再多的我也没法。你爷爷走的时候，带了两床……”

　　那会儿我不懂，人走为什么要带铺盖走，后面我才知道我爷爷走的时候异常煎熬，原本医生说他该是月初走，但一直等我爸回来熬到了月末。程靳川说，当时被褥上全是我爷爷吐的血。
　　“那咋办？我腰痛！”我可不乐意，我在城里哪里受过这样的对待，气焰一点就着，闷哼了一声表示不满，随即又朝我奶的床榻上看了看。

　　房间内，昏黄的床头灯微微摇曳，木床上的被褥并不如我想的厚重，我奶给我铺床时我觉得太硬，后面实在被我缠恼了，才又给我加了一床棉絮。
　　在那个晚上之前，我从没想过有人会睡在稻草堆上。
　　记忆中只有牲畜才会跟这些废草待在一起。
　　“进来吧，今晚先凑合。”我奶往一旁侧身退了两步，终于让我进入了她的私人领地。

　　是夜，雨再度袭来，打在头顶瓦片上，发出泠泠声响，身下的稻草堆扎得我脊背又痒又疼，实在硌人得慌，一整晚我都辗转难眠。
　　身下的稻草也被我翻身动作弄得吱吱作响，我奶终于开口：“别动，安静点。”
　　“奶，我不舒服。”

　　我快要疯了，果然如我妈说的乡下人就是粗野，什么都能吃，什么都能住！我受不了了，倏地爬起，将头发挠得一团糟，明天就要让那两口子把我接回去！
　　“再过一段时间，就习惯了。”我奶没接我的情绪，我的那点抱怨在她这里不过如同大海溅起的片刻涟漪，很快就平复了。

　　任由我如何在床榻上翻滚发泄我的不满，她都只会轻描淡写说一句：很快就会习惯。
　　从那以后，我开始讨厌习惯这个词。
　　“明天去镇上买被子。”
　　我最终还是决定要去一趟镇上，让我在这草料堆上睡一天我都受不了，要后面一直这样我绝对会死在这里的。

　　我奶没睁眼，不急不忙道：“这段时间梅雨，买了也无用。”
　　我知道她说这话的意思，但是我哪里会去捡瓦？那么高的房屋，我以前从来没有爬过……
　　“奶，你帮我捡捡呗。”我有些支吾，心里拿不准这人到底会不会同意，我突然后悔了当时就该跟她一块儿去镇上买瓦。

　　她又是许久不讲话，耳边只有雨落的声音，我忐忑地想要去抓她，但理智告诉我我奶这人没有想象中的那样简单。
　　这晚的夜特别漫长，耳边的雨声也没有停歇，我听了好久隐隐犯困时，感觉被子被人往我身上盖了一般，再后面便是我奶的声音：“明天靳川要去镇上，你和他一道，买了瓦回来我们一起捡……”

　　老人说话中气不足，到后面我只能听见些气声，语调不沉，再后面我也合上了眼，其余什么都不知道了。
　　梦里闻到了股淡淡的风铃草味，记忆中的风铃草味，我奶走了后我再没闻到过。