1、入住 陈漠是一个 ...
-
陈漠是一个土生土长的农村孩子，这个名字是他后来自己改的。
他原本叫陈墨，他爸希望他胸中有墨，做个有文化有知识涵养的人，等他爸一死，他就跟成了寡妇的王美生说要改名，美其名曰告别过去向前看，其实是他想变得再冷漠一点。
那个时候的他才小学四年级，他爸刚死，王美生就破釜沉舟地带着全部遗产来城里发展。
一辆小面包车，摇摇晃晃，颠了快三个小时，把他们带到了首都——明都。
明都物价高，租房吃饭交通都要花销，王美生深知不能只依赖遗产活着，于是靠着常年照顾人的手艺在医院找到份护工的工作，来覆盖他们母子二人的日常开销，他们租的房子是老破小的一室一厅，旁边就是王美生工作的医院，附近还有个小学和一个中学。
改完名字的陈漠还真挺有那范儿，喜欢戴帽子，喜欢手插兜，两瓣嘴唇大部分时候都是闭着的，不喜欢笑。
喜欢这种气质的会说他沉稳、不毛躁；不喜欢的会说他高冷、不合群、有距离感，越是年纪小的孩子对他的评价越是后者。
上小学的时候，陈漠基本是独来独往，因为身边的同学都怕他。
上了初中之后情况就变了，受一些言情小说和电视剧的影响，那会儿正流行有神秘感的高冷酷哥人设，陈漠是耐看型，成绩也好，班上快一半儿的女同学都暗恋过他。
他上的初中是六中，大名鼎鼎的风气差，青春期的小孩儿什么都干得出来，就陈漠受女生欢迎这条，不知怎的拨动了一些人的神经，让他们觉得权威被挑战，开始处处针对他。
令陈漠印象最深的一次当属初二刚开学的时候。
那个九月，明都突然由夏入冬，气温反常到上了新闻。风一吹，叶子落了一地。
仅十度的天气里，还穿着短袖校服的陈漠本该觉着冷，但他喉咙发热，胃里发烧，头晕到站都站不起来。学校厕所的瓷砖地板摸着冰凉，他想趴在上面散热，却被人拉了起来。
几个混混围了一圈，领头的只穿了个黑色背心，臂膀上的纹身跟他的人一样张扬霸道，他把烟头咬在嘴里，动动手指，“接着给我灌，妈的整天闷骚着不说话，一会儿拉出去给那帮女生看看，看看醉了以后到底是个什么德行。呵，好学生。”
这种学生平时身上都揣着刀的，资历浅点的老师都不敢管，只要不闹得太大，资历深的老师一般也睁一只眼闭一只眼，他们在六中可以算是横行霸道。
口腔被酒瓶撑到麻木，酒精浸泡着陈漠的大脑，他已经完全醉了。
昏昏沉沉中酒瓶掉落在地，周围一阵骚动之后，陈漠感觉自己被扶了起来，有人拍着他的脸颊。
妈？
不、不是。
这个点王美生应该在医院上班，何况如果是她看到这幕，早扯着嗓子跟人干架了，怎么会这么轻柔地拍自己的脸颊。
对方拍完脸开始掐他人中，陈漠努力想睁开眼，鼻腔内突然涌进一阵香气，像是刚剥完橘子留存在大拇指尖的味道，他感觉心跳都舒缓了一些，不再那么紊乱了。
拇指离开后，他的脸被迫贴到一片柔软的衣物上，陈漠颤动着眼皮，眼睛睁开一条缝，模糊不清的视野里他看到一个银灰色的铭牌，上面写着——诚华中学。
他不是自己学校的人。
“送你去医务室。”
很靠谱，很让人安心的声音。
他被人拉到肩膀上，陈漠悄悄动了动鼻子，衣领上面还有残留的洗衣粉的香气，他沉迷在香气之中，渐渐失去了意识。
自那以后，陈漠经常做一个梦，梦的过程不大愉快，但结局总是美好的，那个挂着“诚华中学”铭牌的男生总能在关键时刻出现，救了他一次又一次。
在还未脱离中二的少年时期时，陈漠是相信命运的指引的。
所以他竭尽全力考上诚华中学，并且对这个中学产生了前所未有的向往。
中考后的八月末正值入秋前的最后一段高温。
下午四五点的顶楼像个大蒸笼，连地板都是温热的。屋里没有空调，陈漠热得实在受不了，拿上练习册下楼找了个树荫坐着。
刚坐下，正好碰着下班回家的刘阿姨，“哎，小陈啊，怎么最近好久没见着你妈了呢？”
刘阿姨住在对门，是个护士，也在旁边的医院上班，偶尔见着王美生会打个招呼，有空会一起唠嗑，两个人都是单亲妈妈，还挺聊得来。
陈漠答道，“我妈换了份工作。”
刘阿姨一听，来了兴致，走到同一片阴影下，原本疲惫的双目闪着光，“是什么工作呀？”
干护士的都被压榨得不轻，她早就想换份工作，却不知道除了护士自己还能干什么。不过等陈漠说完王美生做的是有护工属性的居家保姆后，她就随意寒暄两句回家做饭去了。她知道这种工作给的钱不会少，因为脏活累活都得干，还要全天候照顾病人，累就不说了，主要平时没法见着孩子，她不愿意。
陈漠坐在树下，一根笔在指尖几番轮转，直到看不清册子上的字儿才回家。
天儿热，他也不是很饿，就从冰箱里拿了根黄瓜啃，塑料拖鞋踩在木地板上啪嗒啪嗒的，陈漠在客厅里打转，总觉得自己还有什么事儿没干。
他不经意间瞥到墙上挂着的时钟，才发现快到王美生打电话的时间了。
那没干的事儿可就多了。
陈漠先去把马桶刷了，又去把晾在阳台三天的衣服收了，再去洗中午堆在水池里的碗筷，到时候王美生问起来好交代。
他也不知道为什么，每次他略撒小谎都能被他妈识破，半个小时的关心电话就会变成一个半小时的卫生科普大会。久而久之，还是听话能让事情变得简单。
干完活儿，他决定不听话地奖励自己一包辣条。塑料袋被撕开一道口子，一股不健康的味道传了出来，那是独属于垃圾食品的魅力，他刚捏了一根放进嘴里，指尖还沾着红油，门锁转动，王美生推门而进，笑盈盈地跟他打招呼，“漠漠，我回来啦。”
陈漠愣在原地，还没来得及有什么动作就被王美生紧紧拥着，“真是好久没见，妈妈可想你了。”
陈漠还支着手，在他逐渐快要窒息的时候，喉咙里憋出几个字，“让我……先……洗个手。”
王美生放开他，声音是止不住地开心，“我有个好消息要告诉你。”
陈漠洗着手，随便哼了个声，心想一定是个天大的好消息，让王美生连辣条都注意不到。
“你今晚收拾东西，明天就可以跟我一起搬到柏清阿姨家住。”
陈漠关了水，扭过头，“啥？”
王美生走到他身旁，殷切地又重复一遍，“你马上不是要开学了吗，她家离诚华中学可近了，就两条马路的距离。她还有个儿子，跟你同龄，也在那儿上高中，你住过去以后就有个伴了。”
像是预料到他会回绝一样，王美生把好处一一列举出来劝他，不过这些并不令陈漠心动，他依旧想也不想就说，“我不要，我都不认识他们。”
“不认识怎么啦？住久了就认识了。”王美生挽着他的胳膊哄，捏捏膀子捏捏小臂，“你自己住在这儿离得远，公交都得倒两次，上学不方便，我也不放心，到那边去我可以一起照顾呀。”
“我不用你照顾，我自己生活也挺好的。”陈漠在裤子上拍拍水，然后往外走。
人都是会权衡利弊的，陈漠也知道交通时间和住宿环境大概率会更好，但他不擅长跟人打交道，想到跟陌生人住在一起他就觉得尴尬，很多时候他不是故作高冷，而是他真的不喜欢说话，不知道该说什么。就这一条，足以抵消所有客观意义上的好处，所以他也很早就跟王美生说过不想住宿舍。
王美生一向民主，很多陈漠不愿做的事不会逼着他做，只是她也有自己的利弊要权衡。这份工作挺好的，女主人性格好，友善，工资也高，就是每天见不到陈漠，人家也是看她过于记挂儿子，才提议让她把儿子接过来住的。
王美生面露难色，“要不……我把工作辞了？”
陈漠皱起眉，“为什么？你之前不是跟我说条件待遇都很好，比医院强多了吗？你看你这段时间都吃胖了。”
王美生是劳碌命，手臂上都是精瘦的肌肉，没什么脂肪，现在脸圆了一点点，是气色红润、让人显得健康的胖，一看就知道她在那户人家做得真的不错。
王美生摸摸自己的脸，不好意思地笑了笑，然后又变得忧愁，“但我每次看见她儿子，就会想要是我儿子也在身边该多好啊。明明都在一个城市，怎么竟然落得个母子分离呢？”
陈漠说：“以前你做护工的时候也经常昼夜颠倒，彻夜不归的，咱们平时也见不着面，其实差不多。”
王美生叹了口气，“那不是不得已嘛。现在有了对比，我难受啊。我每天给别人做营养均衡又丰盛的菜，我自己儿子却只能在家啃黄瓜。”
她的眼睛瞟向垃圾桶的黄瓜把。
陈漠顺着她的视线看过去，立马澄清道，“额……我那是不饿，没你想的那么可怜。”
“你那么小就没了爸爸，现在妈妈也不在身边，不像人家……”王美生停不下来，越想越觉得自己亏待了他，“以后人家提前半小时起床也能慢慢悠悠去上学，我一想到你要至少提前一个半小时起床，还要独自挤公交过去，我心里这落差就大，春天秋天还好点，冬天多冻得慌呀……”
陈漠一只手挡在身前，“打住！打住！我跟你去。行不行。别说了。”
王美生是真心疼陈漠，得逞了也是真开心，月牙一般的眼睛眯起来之后，她动了动鼻子，眼睛一下锁定散发味道的东西，“你又吃辣条了？”
陈漠选择溜之大吉，“我去收拾东西——”
第二天陈漠和王美生就坐在搬家的出租车上，他们的东西不多，只有两个大编织袋，但也足以把两人之间的空隙填满。
出租车师傅图省钱没开空调，只给车窗留了个小缝，汗味、劣质皮革、烟味在车内互相碰撞，不知道是薰得还是热得，陈漠头晕，脑袋抵在玻璃上，听王美生久违地唠叨了一路。
唠叨的内容无非就是跟他说他不是去做客的，有什么累活重活要主动点，见了面叫阿姨好，后来变成着重夸别人家孩子，不仅长得清秀，学习也好，运动也好，全面发展，要多向人家学习。
陈漠恹恹地闭上了眼。
刚下出租车，陈漠两手拎着行李驻足在小区门前，太阳很大，他眯着眼抬头看——
卓凌公馆四个大字耀武扬威地刻在入口的那面石墙上。
门口有保安站岗，这么热的天还把每一颗扣子扣得严实，肩线笔挺，站姿挺拔，王美生拿出门禁卡走近的时候，他侧过身热情地说了声，“早上好。”
王美生毕竟不是业主，到现在也不太习惯，就直说，“哎哎，你好你好。”
陈漠跟在她后面，稀奇地看着这里的花花草草和池塘，不得不说，环境是真的不错。就在他全神贯注打量石子小路的时候，一只蝴蝶扑棱着翅膀在他鼻尖上停留了一刻，飞走了。
陈漠摸了下鼻尖，轻轻提起嘴角。
他以前在杂志上看到过，在西方文学中，蝴蝶常用来隐喻灵魂的蜕变、涅槃重生，刚才那短暂的一秒，大概预示着新生活的到来。
他还真开始有点儿期待了。
作者有话说
第1章 入住
，还差 