1、楔子 咫尺不相见 ...
-
深秋的夜来得沉静。
满城梧桐落尽余温，街巷晚风微凉，灯火次第铺展在平整的夜色里。年月更迭，城市的风景岁岁相似，往来行人各赴归途，生活始终是一副安稳规整的模样，缓慢、平和，不露波澜。
邹咫凝已经工作两年了。
漫长的时光磨平了少年时代所有的局促与敏感。她性情依旧温和，却早已习得成年人的自持，情绪敛于内，分寸显于外。那些年翻涌不定的心事、辗转难安的内耗、藏不住的忐忑与酸涩，都被岁月层层沉淀，归于平静。
她以为自己早已和年少的一切和解。
直到这场临时拼凑的小聚，轻轻掀开了封存七年的旧时光。
包厢暖灯温和，人声松弛，是成年人寒暄特有的浅淡分寸。旧识围坐，闲话寻常，往事被轻轻提起，又淡淡放过，没有人深究，没有人执念。
门被推开的一瞬，室内松弛的氛围悄然滞了半秒。
温涯叙走了进来。
七年光阴，褪去了少年清瘦的稚气，余下一身沉稳温润。他依旧是旧时模样，待人温和有礼，笑意浅淡，进退有度，对每一个人都恰到好处的亲近，也恰到好处的疏离。
隔了几张桌椅的距离，两人目光无意相撞。
没有猝然的悸动，没有慌乱的躲闪，没有久别重逢的波澜。只是极平静的对视一瞬，轻得像晚风拂过衣襟。
邹咫凝微微颔首，神色安然。
温涯叙眸光微顿，随即递来一抹浅淡的笑意。
仅此而已。
两人各自移开目光，落回眼前的人声与光影里，像无数次普通的旧识相逢，寻常、清淡，无牵无挂。
席间有人随口闲谈，说起陈年旧事，笑着提起，高中两年，他们曾是班里坐得最久、最安静的同桌。
话音轻浅，只是一场无关轻重的怀旧。
旁人听得热闹，一笑置之。
邹咫凝垂眸沉默，未曾应声。
温涯叙亦是淡淡带过，不置一词。
无人知晓，那两年咫尺相伴的时光，藏着一整场无人窥见的心动与缄默。
十七岁的教室，天光绵长，课桌相挨，朝夕咫尺。
邹咫凝将满腔心意妥帖藏好，收敛所有目光与偏爱，安静凝望、暗自揣测、悄悄试探。她温柔内敛，心事沉重，把所有热烈与忐忑，都封存在无人知晓的独处里，从不敢外露半分。
而温涯叙，从来不算全然懵懂。
他通透、细腻、善于察人，未必没有察觉身边少女异于常人的拘谨，察觉她躲闪的眼神、刻意的靠近、悄无声息的留意。
只是他素来淡漠，惯于停在安全的边界。
看见了，不戳破。
知晓了，不深究。
他温柔接纳她所有的陪伴，坦然承受她隐秘的偏爱，始终维持着不远不近的距离。不往前，不后退，不试探，不回应。
两个同样温柔、同样克制的人，在方寸课桌之间，静默相持两年。
没有误会，没有争吵，没有外界的拆散。
困住他们的，从来不是山海，是人心。是年少怯懦，是天性凉薄，是彼此都不肯率先迈出的那一步。
高二下半学期，秋意初临。
邹咫凝骤然休学，安静离场。
没有道别，没有解释，没有郑重的再见。她悄无声息退出了那段朝夕相处的岁月，退出了他鲜活明亮的少年人生，干净、仓促，只留满页未竟的空白。
自此之后，人海两隔。
高三题海茫茫，各自奔赴前路；四年大学异地，杳无音信；步入职场两年，岁岁无交集。他们活在同一座人间，却彻底断开了所有牵连，不曾问候，不曾偶遇，不曾打探。
七年倏忽而过。
如今再遇，两人皆是体面从容的成年人。
她早已褪去青涩，他早已沉淀成熟。
往事看似轻如尘埃，仿佛真的可以一笔带过。
可就在这晚风温柔、灯火安然的瞬间，邹咫凝心底终于漫开一句迟来多年的通透。
咫尺不相见，便同天一涯。
世间最遗憾的错过，从不是远隔千山万水的别离。
是当年两人近在眼底，天光正好，年岁刚好，心事暗生，脉脉相望，却始终无人开口。
一场始于高一盛夏的心动，止于高二浅秋的仓促离场。
岁岁流年，故人安好，各自安稳。
唯独那段少年时光，停在旧胶片里，定格成永恒静止的一帧。
无法重播，无法续写，无人回望，无人圆满。
只剩余帧，长留岁月。
作者有话说
第1章 楔子
