《隔窗》黎星雨

1、第 1 章 十

　　十点二十分，晚自习下课铃撞碎教室的安静。老师们都下班了，喧闹瞬间涌上来，窗边挤满攒动的人影，不知道是谁先喊了一声， “下雪啦！”

　　雪花撞在三楼的玻璃窗上，没有立刻化开，玻璃蒙着一层厚厚的水汽，上面歪歪扭扭地写满人们随手画下的字迹。往下望去，整片教学楼的石板路被大雪铺满，白茫茫一片。放学的人流涌下楼，在雪面上踩出一串又一串深色脚印。

　　学校实行错峰放学，走读生提早半小时离校。铃响五分钟，教室里只剩下寥寥十几个住宿生。我收拾好书本，和宋冉冉靠在讲台上说笑。

　　“我今晚想吃泡面，柜子里还有几包老母鸡汤味的，感觉这次买的还挺好吃的，你要不要一起吃？”我兴奋地发出邀请。

　　“别把宿管阿姨招过来，我就不吃了，现在还不饿。你天天不吃晚饭就为了吃夜宵吗。”

　　教室里的人渐渐走光了。

　　“不怕不怕，到时候我喷点花露水，宿管肯定闻不出来哈哈哈，等会去问问小栖她们吃不吃。”

　　我笑着打趣。

　　那几天宿管阿姨每次踏进我们宿舍，都是捂着鼻子进来。深夜偷偷泡一碗泡面，对我们来说，几乎是一场惊心动魄的博弈。

　　“我来了，我来了——” 一阵偏向柔和的男声从身后传来。

　　“别卷了许嘉沭，快走，咱们下去玩雪去！” 我朝他喊道，满心都是对玩雪的渴望。

　　许嘉沭怀里抱着几本数学练习册。我们三个人穿过空旷的走廊快步往下走。
　　往后很多次回想起这个落雪的夜晚，我总会想，如果那时候，我们走得慢一点，会不会更衬这一场大雪。

　　小广场俨然已经变成了巨大的滑雪场。

　　我滚了一个硕大的雪球，足足比我的头还大上两倍，正要转头给他们看看我的神作，便看见不远处的许嘉沭也滚好了雪球，比我的还要再大一圈。

　　他的同桌王浩宇走上前，拍了拍他的右肩。许嘉沭抬手拨开他的手，两人笑谈几句，王浩宇开口问： “你打算什么时候和她表白啊？”

　　周遭人声鼎沸，到处都是少年人的笑闹。我们离得有点远，我看不清许嘉沭脸上的神情，也没能听见他的声音。

　　我只觉得心口猛地往下一沉，像是被冰冷的寒气攥紧，又骤然松开。

　　我几乎是下意识的觉得，王浩宇口中的她就是我，即使从来没有任何人把这件事挑明。

　　念头升起的瞬间，我又暗自嘲笑自己太过自作多情。

　　也就是在这个雪夜之后，我开始反复审视许嘉沭。

　　只是我心里清楚，我对他没有心动。

　　作为一个有几分矫情的完美主义者，总能在他身上看见数不清的缺憾，他很好，但我总觉得缺了点什么。

　　作为朋友，他足够细腻温柔。我们常常谈天说地，把心底盘旋的困惑与不安，摊开在彼此面前。

　　同样的，我觉得我没什么值得他喜欢的地方。

　　正值肆意莽撞的少年时代，我算不上亮眼。普通的单眼皮，带着点方圆脸，一米六的小个子，一百斤的体重，严格说来算得上微胖。

　　我并不漂亮。现实很残忍，这本就是一个看重外表的年纪。

　　我的成绩也平平无奇，五十人的班级，我徘徊在十五名上下。而许嘉沭稳居前十，起伏不过寥寥几名，状态好可以考到第一，最差也不会跌出五六名。

　　论性格，我属于低精力的一类，只是偶尔会亢奋跳脱。这恐怕也并不是什么讨喜的性格。

　　他究竟会喜欢我什么呢。我想了很多，第一个冒出来的答案，是习惯。

　　或许仅仅因为熟悉。我闲不住，爱讲话。很多人会刻意划清同性与异性交往的边界，我对此却没有太多概念。课上闲聊，课下闲谈，放假也不间断地聊天。久而久之，便容易滋生出情愫。

　　可我总觉得，那未必是真正的喜欢。

　　也许只是习惯了陪伴。

　　回到宿舍，偷吃泡面的兴奋早被抛到九霄云外。草草洗漱完毕躺到床上，我怔怔地出神。

　　我并不喜欢许嘉沭，因为我的心里装着另一个人，我还曾同他一遍遍地说起那个人，说起对方有多好，叫我念念不忘。此刻回想其这些对话，我窘迫得无地自容。

　　熄灯之后，月光落在窗沿。我躺在下铺发呆，上铺忽然传来轻轻敲击床板的声响， “祁妤，咱们班有个人喜欢你。” 她压着嗓子用气音喊我的名字。

　　宿舍瞬间泛起细碎的骚动，所有人都在猜测那个人是谁。

　　“是谁呀，说说呗，我们保证不外传。”

　　“他不让我说，可我实在憋不住想八卦。”

　　我故作讶异：“真的假的？”

　　“千真万确。小妤，你知道我说的是谁不。”

　　“我拿不准，是 zxh 吗？” 我报出一个缩写。“不是。”
　　“他个子高吗？” “挺高的。”
　　“是 501 宿舍的吗？” 我试图缩小范围。

　　上铺语气神秘：“这个不能讲。”

　　“为什么？” 我和其余舍友一齐发问。

　　“班里就两个男生宿舍，一说宿舍，你们立刻就能猜出来。不行不行，我得守口如瓶，睡觉啦。” 她语气带着一丝懊恼，后悔自己泄露太多信息。

　　舍友们依旧不死心，软磨硬泡想要追问，她却再也不肯多说半个字。

　　宿舍里的八卦火苗烧得热烈，终究只能就此熄灭。

　　第二天早读，我们站在座位上背诵课文。上铺悄悄戳了戳我的胳膊，我们挨得很近，目光对上，我明白她有话要讲。

　　我挪开板凳，微微侧过身。她凑到我的耳边，只吐出三个字：“许嘉沭。”

　　一切都豁然开朗。脸颊瞬间发烫，心脏砰砰地擂动。她望着我的反应，一副助攻得逞的模样，反复叮嘱：“别告诉别人，保密。”

　　一场隐秘的暗号就此交接。

　　大概连她也以为我喜欢许嘉沭，班里许多人都这样觉得。毕竟我们和许嘉沭关系真的很好。

　　可我的心里藏着一个白月光，祝云易。从初一相识开始，我便喜欢祝云易。整个初中时代，身边人大多都知道，我有这样一份求而不得的念想。

　　他成绩拔尖，性格开朗，样貌出众。笑起来两颊陷出梨涡，一颗小虎牙尖尖露出来。我曾经打趣问他，这样笑会不会漏风。他弹了一下我的额头，笑我傻。

　　或许我确实有点傻。中考放榜，他考进市里最好的高中，我却以十分之差，与我的少女时代失之交臂。

　　那是我第一次真切地喜欢一个人，我贪恋他身上那份张扬肆意，欣赏他的智慧果敢。年级大榜上的第一行，常年挂着祝云易三个字。我把他当作追赶的榜样，可他太过耀眼，遥远得像一束光。

　　有一次大周，我把初中毕业照带回宿舍，本想和大家看看旧时的影像。照片里祝云易站在我的斜后方。宋冉冉抬手指向他：“这是谁，看着很阳光。”

　　我愣了片刻，笑着回答：“是祝云易。” 心底翻涌着酸涩，又夹杂着一点小小的骄傲。

　　这份没有结果的喜欢，我从未后悔。步入高中之后，我无数次幻想过与他重逢的场面。可或许就是无缘吧，中考之后，我再也不曾见过他。

　　我依旧埋头读书，盼着终有一日，我们可以去往同一座城市读书。在他看不见的地方，我祝愿他永远意气昂扬，而我借着那束光，一步步往前赶路。

　　我对许嘉沭的感情十分复杂。我清清楚楚明白，那不是爱情，但我不愿失去这份难得合拍的友谊。

　　高二下半学期，许嘉沭似乎决定收回这份喜欢。我听旁人说起，他向朋友询问，该如何放下对一个人的心意。听见消息的时候，我怔了很久。

　　也有人对我颇有微词：既然明知他心意，又不喜欢他，为何还要继续同他来往。有人指责我吊着他。

　　当初知晓他喜欢我的那一刻，我也犹豫过要不要把话说开。可我舍不得丢掉这个朋友。况且许嘉沭本就知道我心系祝云易，这或许也是他迟迟没有告白的缘由。

　　于是我们就那样，糊里糊涂维持着朋友的关系。我从来没有刻意拉扯他，只是我不知道，该用什么样的方式收场。

　　如今他主动选择抽离，想来是深思熟虑后的结果，本该是最好的局面。可现实是，他一点点对我冷淡下来。我们不再是好朋友。

　　在校时我们鲜有交谈，放假回家，我们的聊天框也归于沉寂。巨大的失落感笼罩住我，我抱着朋友失声痛哭。

　　连我自己都说不清在难过什么。我并不爱他，眼泪落下来，好像都显得有些无理。

　　高三，我和许嘉沭已经大半年几乎零交流。
　　班里转来几名复读生，我与许嘉沭的新同桌都是复读过来的同学，复读生统一安排在了同一间宿舍。

　　一节体育课，我和同桌闲聊，她提起许嘉沭，气氛瞬间变得尴尬。

　　忽然，她冲我露出意味深长的笑：“我问你一件事，是许嘉沭同桌跟我说的，你千万不要外传。”

　　“你说。”

　　“许嘉沭说你玩得很花，是真的吗？说你之前拍照片发给网友，还找许嘉沭帮你挑选哪张好看，是网恋吗，看不出来你会这样。”

　　我骤然愣住，脑子一片空白。记忆猛地被拽回很久以前。高一暑假打王者，我提过朋友认识了其他班的同学小 y，我们经常组队打游戏。聊天间隙对方随口好奇我的模样。

　　但我拍照的初衷，其实并不是想要拍给他看。那一阵子我总对自己的样貌感到别扭，内心很想拍出一张真正好看的照片，单纯想看见自己状态不错的样子。

　　我照着网上的教程调整角度姿势，用美颜相机拍了好几张，可每一张都差强人意，带着怯生生的局促。几张照片反复翻看，我拿不定主意，便把这些自拍发给关系要好的许嘉沭，想听听朋友客观的看法，帮我筛一筛哪张效果更好。

　　许嘉沭问我挑照片是要发给谁。我不愿过多解释，怕现实里彼此认识会产生尴尬，只简单提了一句网上认识的朋友。

　　至于要不要把照片发过去，我始终摇摆不定。到最后，那股新鲜劲慢慢褪去，这件事也不了了之，照片也没有发过去。

　　这件事过去太久，我早已没放在心上，几乎快要彻底忘掉。可此刻经由别人口中转述出来，已经完全变了模样。

　　一阵沉沉的失望漫过心底。我不知道他是否还向旁人说起过别的关于我的细碎私事。往后，关于许嘉沭的消息，我几乎再也没有听到。

　　高三国庆假期，许嘉沭发来消息，开头只有简短两个字：在吗。

　　我隔了半小时才看见回：怎么了。

　　“有件事想跟你说。”

　　“什么事？”

　　或许是有些纠结，过了许久，他说：算了，没事。
　　我觉得莫名其妙。有事便说，无事便作罢，这样悬着反倒让我更加好奇。我叫他直说就行。

　　许嘉沭犹犹豫豫地不再说，气氛逐渐尴尬起来。

　　我劝慰他。“没事没事，你不尴尬尴尬的就是别人，哎你快说吧，我真的很想知道你要说什么。”

　　“就是高一高二的那会，我喜欢过你。”他突然说。

　　我没料到他会说得如此直白，“我知道。”

　　他回的很快， “我知道你知道。”

　　我一时间有点手足无措：“对不起，我并不擅长处理感情。很长一段时间我们的关系都很微妙，但我不知道到底应该怎怎么办，所以我选择了冷处理，想来这样其实对我们两个人都有伤害，真的很抱歉。”

　　我的回复似乎偏离了他预想的方向，气氛更加窘迫。

　　“我的意思是，那些都过去了，就当没有发生过。”

　　我没能领会他话里的深意，只能木讷地嗯了一句。

　　“你没懂。我是想说往事翻篇，我想把我们的关系正常化。”

　　长久的沉默之后，我心头浮起一点怅然。关系正常化？这个词有点新鲜，我愣了一瞬。问他：“那在你眼里，什么样才算正常？”

　　他沉默片刻：“我也不知道。”

　　“我以为现在就已经很正常了，我们之间本就没有什么冲突。”

　　整整一个学期加上一个暑假，我们尤其默契地减少往来，除了必要的事务沟通，再也没有多余闲谈。此时此刻，我们两个人都不明白到底什么是所谓关系正常化

　　“算了，或许现在这样，就是正常。就这样吧。” 他率先结束了对话。

　　不知道被高三备考氛围影响，脑子一时转不过弯，隔了五分钟，我打下一句满是“怅然”的话：“好好学习吧，这才是最重要的。”

　　现在回想，恨不得敲敲当时自己的脑袋，我怎么能说出这样老成又突兀，把气氛逼入死角的话。

　　太抽象了。

　　他回了一个嗯。对话就此终止。

　　高考落幕。许嘉沭考了631 分，被 A 大录取，前程亮的睡不着觉。

　　出分那几天，我们简单聊过填报志愿的几句闲话，再没有多余交集。我不知道这样算不算他当初想要的 “关系正常化”。

　　没有重修旧好，也没有反目成仇，只是两个共享过一段少年心事的旧识，对话客气，也点到即止。

　　我发挥得也尚可，顺利考入高二便心心念念的学校。

　　挺好的，都挺好的。

　　只有一件事出乎意料。录取结果出来之后，一个初中同学告诉我，祝云易高考只考了四百二十多分，远远低于所有人的预期。我全然无法相信，怎么会这样呢。

　　不久前我梦见过祝云易。梦里他考了六百九十多分，被顶尖学府录取，和我期许的一样，他依旧耀眼夺目，意气风发。

　　一幕幕片段飞速闪过：操场上体测，他一脸认真地站在一旁计时；我在水池边呕吐，胃里翻江倒海，祝云易递来纸巾与温水，眼神带着关切，他说，“我已经和班主任说过了，一会你家长来接你。”

　　茫然间，梦境又飘回高一数学课。老师正在讲评试卷，询问同学有没有不会的大题。

　　我的第十六题做错了，我在靠墙第二排怯生生举手，可惜声音太小，淹没在教室嘈杂的讨论声里。我默默放下手，窝囊地打算课后自己对着答案弄懂。

　　前排忽然高高举起一条胳膊。

　　“老师，第十六题不会。” 是许嘉沭。

　　他手臂修长，立刻吸引老师的注意。周遭响起细碎的起哄声。

　　我脸颊与耳朵烧得滚烫，窘迫地埋下脸。许多情绪交织在一起，我自己都说不清缘由。而后那些滚烫的悸动，一点点淡去。

　　后来啊后来，那些落在雪夜里的脚印，宿舍被窝里小心翼翼的八卦，国庆对话框里悬而未决的试探，还有后来传开的流言，都随高三的风翻了篇。

　　我依旧说不清，许嘉沭当初那份喜欢，到底是习惯，还是真切的心动。也说不清我那一场失声痛哭，究竟是惋惜一段友情，还是掺杂了别的连我自己都辨认不出的情绪。我分不清我爱着的，究竟是真实的祝云易，还是多年来被记忆反复描摹出来的影子。

　　也许少年人的感情本就没有标准答案。

　　我们没有走向相爱，也没能回到无话不谈的朋友。往后去往不同的城市，奔赴各自的人生。我们或许会在某个同学聚会上远远碰见，淡淡打一声招呼；也或许从此人海相隔，再也不会相见。

　　有些疑惑会被岁月慢慢磨平，有些心绪或许会一直悬在那里。就像那年落在三楼玻璃窗上的雪，有的融化消散，有的，会长久留在记忆里。

　　————全文完————