《不到天晴》欢mh

5、第 5 章 距离月

　　距离月考还有三天，学校里的紧张感是一点点漫上来的，不是骤然绷紧。

　　上课铃依旧照常响起，下课也依旧会有同学追着打闹，只是打闹的人比之前少了大半。课桌上高高堆起练习册与试卷，边角被反复摩挲得起了卷，走廊里随处能听见讨论题型的声音，连广播里播放的音乐，都仿佛比往日低沉几分。

　　流言没有消失，也没有爆发，就那样轻飘飘悬在空气里。

　　不会有人当着他们的面直白说什么，可擦肩而过时，会有几道视线若有似无扫过来，几句压得很低的交谈碎在脚步之间。许今每次听见，肩膀都会不自觉微微收紧。

　　他开始刻意把控距离。

　　白天在校园里，走廊偶遇，只是淡淡对视一眼，脚步不停，简单点头便错身而过。食堂碰见，也不会坐到同一张餐桌，各自找位置坐下，隔着好几排人，偶尔遥遥望过去一眼。

　　只有等到放学，大部分学生离校，喧闹褪去，他们才会绕开主干道，往西侧旧篮球场走。那片被梧桐树包围的看台，才敢卸下所有小心翼翼，安安稳稳挨在一起。

　　这天放学，天色阴沉沉的，风很大，吹得梧桐树叶哗啦作响，一片片枯黄的叶子打着旋往下落。地面泥土混着前几日下雨留下的潮气，踩上去带着一点湿软。

　　江亦把校服外套铺在台阶上，照旧坐得靠外一点，许今隔了一级台阶坐下。书包放在脚边，摊开试卷，纸张被风掀得微微翻动，许今伸手按住纸角。

　　“昨天这套卷子，你这两道大题步骤写得简略，考试阅卷会扣步骤分。”许今指尖落在试卷上，语速放得很慢，一点点拆解答题的格式，“不是你不会，是习惯写得太跳，判卷老师拿不到得分点。”

　　江亦垂着头听，手里捏着一支黑色水笔，笔尖无意识在草稿纸上划着细碎的线条。

　　他听得认真，可心思总有一小半飘在旁边人的身上。

　　许今的侧脸被灰蒙的天光衬得柔和，长长的睫毛垂下来，投出浅浅一小片阴影。风把他额前的碎发吹得微微晃动，他会下意识抬手把头发捋到一边，手腕细而干净。

　　家里的压力依旧如影随形。

　　夜里回到家，客厅的低气压从来不会缺席。父母不再日日高声争吵，换成了更磨人的冷对峙。吃饭的时候没有人说话，碗筷碰撞的声响都显得格外刺耳。母亲会时不时瞥他一眼，眼神里全是等待宣判的意味，仿佛只要成绩出来，就可以落下定论。

　　江亦很少跟许今提起这些反复的折磨，不想把太多负面的东西堆到许今身上。可那些压抑不会凭空消失，会沉在心底，悄悄化成一层挥之不去的焦虑。

　　“这里听懂了吗？”许今讲完一段，侧过头看向他。

　　江亦回神，收回飘散的目光，点头：“懂了。”

　　他拿起笔，按照许今说的格式，完整重写一遍解题过程。笔尖落在纸上，沙沙作响。

　　许今安静坐在一旁等着，没有说话。风卷来落叶，落在两人书包旁边。远处教学楼的灯光一盏盏亮起来，暮色一点点吞噬球场的光亮。

　　“最近上课，是不是很累。”江亦停下笔，忽然开口。

　　许今微微一怔：“还好。”

　　嘴上这么说，眼底藏着淡淡的倦意。

　　他要维持自己原本的复习节奏，要应付家里期待的名次，夜里还要抽出时间整理江亦的笔记，睡眠时间被压缩得很短。只是他从来不愿意在江亦面前流露疲惫，怕对方心里愧疚。

　　“别硬撑。”江亦声音放轻，“不用为了我把自己逼太紧。”

　　许今低头看着摊开的试卷，指尖捻着纸页的边角。

　　“不是硬撑。”他轻声说，“我只是不想你走。”

　　简简单单一句话，没有激昂的语气，安安静静，却沉甸甸压在空气里。

　　江亦心口猛地一沉。

　　他比谁都清楚，许今正在拿自己的精力，赌一个属于他的结果。可这份赌注，他没有办法说不要。他内心深处同样无比贪恋，可以继续留在这儿，可以每天黄昏和许今坐在这里吹晚风。

　　可恐惧也同样真实。

　　万一拼尽一切，最后还是要被送走呢。

　　“我有时候会想，”江亦的声音压得很低，目光望向球场远处灰蒙蒙的围墙，“如果最后还是不行，该怎么办。”

　　这句话他憋了很久，今天终于问出口。

　　不是消极泄气，是心底翻来覆去盘旋的不安。他不怕自己再回到那个压抑的环境，他怕辜负许今这么多夜晚的付出，怕打碎少年人这份温热的期盼。

　　许今沉默了一小会儿。

　　风穿过树枝，簌簌的声响漫过四周。

　　“我不知道。”许今很诚实，没有说空洞的大话，“我也没有答案。但至少现在，我们把该做的都做完。剩下的，之后再说。”

　　他从来不会许诺百分百的圆满，雨季还没有过去，没有人能够预知结局。可他愿意陪着江亦把眼前每一步好好走完。

　　江亦侧过头看向他。

　　天色越来越暗，光线已经很弱，看不清彼此脸上细微的表情，只能看见朦胧的轮廓。

　　“嗯。”江亦低声应。

　　他重新低下头，继续刷题。

　　时间慢慢流淌，没有急着推进什么，就安安静静地耗在这片暮色笼罩的球场上。遇到卡壳的题目，许今就放慢速度重新讲一遍，江亦反复演算，草稿纸上写满密密麻麻的步骤。

　　天色彻底暗下来的时候，许今抬起手腕看表。

　　“差不多该回去了。”

　　两人慢慢收拾试卷笔记，把书本收拢塞进书包。站起来的时候，晚风迎面吹过来，带着深秋刺骨的凉意，许今不自觉缩了缩肩膀。

　　江亦看见，停顿一瞬，想要把身上的校服外套脱给他，手已经搭在了拉链上，又顿住。

　　现在还不是可以理所当然把衣物递过去的关系。

　　动作稍一偏移，手落回书包背带上。

　　“走，出去。”

　　并肩往铁门走，脚踩过满地干枯的落叶，发出细碎的碎裂声响。

　　走出西侧通道，校门口的路灯已经全部点亮，昏黄的光晕铺在路面，来往剩下零星的学生，大多是赶着回家的走读生。

　　他们依旧刻意维持着一点距离，并排走，中间隔着小半臂的空隙。

　　走到往常分开的路口。

　　街边店铺的灯光在湿漉漉地面映出一片片晃动的光斑。

　　“明天还是老时间。”许今开口。

　　“好。”江亦应声，顿了顿，又补充一句，“晚上别熬太晚整理东西。”

　　“我知道。”

　　短暂的对视，在路灯朦胧的光里停留数秒。没有多余的话语，也没有更进一步的触碰。那些汹涌翻涌的心思，全部安安稳稳收在心底，藏在暮色与路灯的阴影之下。

　　两人各自转身，朝着相反的方向离开。

　　许今走在路上，晚风扑在脸上，身上依旧残留着球场潮湿草木的气息。脑子里一遍遍回放刚刚江亦那句“如果最后还是不行该怎么办”，心口沉甸甸的。

　　他也害怕那个最坏的结果。

　　可害怕归害怕，他不想就此退缩。

　　回到家，玄关的灯亮着。母亲坐在客厅沙发上，看见他进门，目光扫过来。

　　“每天放学回来越来越晚。”语气带着几分怀疑，“都在学校干什么，马上就要月考了。”

　　许今弯腰换鞋，指尖微微蜷起。

　　“留在教室刷题。”他低声回答。

　　这是他想好的说辞，最安全，最不会引人深究。

　　母亲半信半疑，却也没有继续追问，只是叮嘱：“自己心里拎清楚，不要把心思花在无关紧要的人和事上面。”

　　每一句话，都像一层薄薄的枷锁。

　　许今没有争辩，拎起书包走进自己房间，关上房门，隔绝客厅的声音。

　　台灯拧开，暖光铺满桌面。他没有立刻开始整理新的知识点，而是坐在椅子上静坐片刻。窗外的天色漆黑，远处隐约传来风声。

　　他把今天江亦错得最多的题型挑出来，拿出空白本子，一笔一划重新归纳。笔尖划过纸页，沙沙的声响在安静房间里格外清晰。

　　与此同时，几条街道之外。

　　江亦回到家中，屋内气氛依旧紧绷。

　　父母没有争吵，可是空气里凝滞的冷意比吵架更让人窒息。晚饭草草吃完，他便回到自己房间，关上房门。

　　台灯亮起，摊开许今给他整理的厚厚笔记。

　　一页一页重新过一遍，遇到记不牢的地方，就拿草稿纸反复推演。窗外的风撞在玻璃上，呜呜作响。门外偶尔传来父母压低的交谈，内容依旧绕着月考、寄宿学校。

　　江亦充耳不闻，把所有注意力压在面前的习题之上。

　　疲惫会一阵阵涌上来，眼皮发沉，他就抬手用力揉一揉眉心，继续往下写。

　　他的书桌一角，放着许今写满字迹的本子。那是灰暗生活里为数不多的一点暖意。

　　他心里同样藏着很多没有说出口的情绪，有心动，有惶恐，还有一份沉甸甸的想要留下来的执念。可他不愿意现在就讲出来。

　　前路悬而未决，未来飘摇不定。

　　什么承诺都给不起的时候，贸然袒露心意，对许今并不公平。

　　那就先压下去。

　　把所有躁动，全部换成笔尖下一遍一遍的演算。

　　夜色越来越深，城市浸在厚厚的阴云底下，没有月亮，也没有星星。

　　两个少年，隔着一片沉沉夜色，各自守着一盏台灯，埋首书页习题。

　　距离月考，还有整整两天。

　　雨还没有落，天依旧不见晴。属于他们的这场雨季，还要再慢慢往前走一段。第二天的天依旧是蒙着一层灰，清晨的薄雾笼罩住教学楼，栏杆上凝着薄薄一层湿冷水汽。

　　早读课的读书声一浪叠着一浪，整栋楼都浸在重复背诵的声响里。许今捧着语文课本，目光落在书页的字上，脑子却会偶尔分神，不自觉想起昨晚江亦那句不安的发问。他很快收回思绪，指尖用力捏了捏书页，强迫自己把心神落回课本。

　　课间走廊里人来人往，不少学生挤在栏杆边背书。

　　许今走出教室接水，刚走到饮水机旁，就听见身后传来几声细碎的交谈。

　　两个女生靠在不远处的窗台边，声音压得很低，以为不会被旁人听见。

　　“你看见没，江亦最近放学总跟许今一块走。”
　　“我好几次撞见他们往西边旧篮球场那边去，那么偏的地方，别人都不去。”
　　“许今以前从来不跟谁凑一起的，安安静静的一个人。”
　　“也不知道每天在那边干什么……”

　　许今握着水杯的手指微微收紧，杯壁的凉意顺着指尖漫上来。他没有回头，装作没有听见，接完水转身快步走回教室。后背却隐隐有些发僵，心底那根悬着的弦又绷紧了几分。

　　流言就像潮湿墙角悄悄蔓延的青苔，无声无息，一点点铺展开来。没有尖锐的恶语，可那些揣测，已经足够让人惶惶不安。

　　他坐回座位，看向窗外灰蒙蒙的操场。

　　他怕这些话传到班主任耳朵里，更怕哪一天，会传到双方父母的耳中。一旦被追问，黄昏球场那一点仅存的、安安稳稳的相处，就会被彻底撕碎。

　　一整个白天，他和江亦依旧保持着校园里该有的距离。

　　上下课擦肩而过，只一个极淡的眼神交汇，不多说一个字。食堂吃饭各坐一边，集会排队隔着大半个队伍。所有人眼里，他们不过是偶然认识，关系普通的两个男生。

　　只有他们自己清楚，黄昏那片梧桐树环绕的看台，藏着多少没有说出口的心事。

　　放学铃响，喧闹涌出来。许今照旧等教室里的人差不多散尽，才背起书包出门。

　　江亦已经在走廊拐角的阴影里站着，没有显眼，不招路过人的目光。看见许今过来，他才微微抬步，两个人不并肩，一前一后，隔着两三步距离，顺着僻静的小路往旧篮球场走。

　　枯黄的落叶被风卷得满地打转，脚下泥土潮润，空气里弥漫着深秋草木衰败的清冷气息。

　　推开铁门，吱呀一声划破寂静。球场空空荡荡，远处教学楼的灯火零星亮起，天边是沉沉的灰蓝，暮色正在缓慢降落。

　　江亦把校服铺在台阶，依旧坐得靠外，许今隔一级台阶坐下，把今天整理好的易错题型抽出来摊开。风不小，纸张总被吹得翻卷，许今便捡来两块干燥的小石子，压住本子的两个边角。

　　“昨天的模拟卷，我看了你错题。”许今指尖点在纸面，语调平和，“物理的磁场大题，你的思路是对的，就是审题总漏掉隐藏条件。考试的时候，读题慢一点，把关键信息圈出来。”

　　江亦低头看着试卷，笔尖在草稿纸上演算。

　　风掀起许今校服的衣角，薄薄布料被吹得轻轻晃动。江亦偶尔抬眼，目光落在少年侧脸上，又很快落回习题。他心里清楚许今早上一定听见那些闲话了，方才路上许今走得安静，周身带着一点不易察觉的紧绷。

　　“早上听见了？”江亦停下笔，低声开口。

　　许今指尖一顿，没有抬头，轻轻“嗯”了一声。

　　“不用太放在心上。”江亦声音很轻，“他们只是猜测，没有实据。只要白天在学校，我们守好分寸，就不会出事。”

　　他见过比这更难听的闲话，早已经习惯，可他不愿意许今承受这些。许今性子内敛敏感，那些细碎的议论，会在他心底反复盘旋。

　　“我知道。”许今轻声应道，“我只是怕，万一被老师知道。”

　　一旦老师介入，免不了要找家长谈话。到那个时候，不管是补习，还是那些隐秘的心思，全部都会暴露在阳光底下，后果不堪设想。

　　“那就更小心一点。”江亦说，“以后进出这里，尽量错开人。路上不要并排，一前一后。”

　　许今点点头。

　　之后很长一段时间，两个人都埋首试卷，不再说话。

　　暮色一点点沉下去，天光越来越弱，已经要看不清纸上细小的字迹。许今微微前倾身体，离纸面更近一些，睫毛垂落，安安静静讲解一道化学推断题。

　　江亦听得专注，偶尔提出疑问。草稿纸上写满推演，错了就划掉，重新再来。

　　空气安静，只有笔尖摩擦纸张的沙沙声，还有风吹梧桐树叶持续不断的簌簌响动。

　　讲到一半，江亦忽然咳嗽两声，嗓音带着一点沙哑。

　　许今停下动作看向他：“着凉了？”

　　“没事，夜里刷题窗户开太大。”江亦淡淡回道。

　　最近夜里家里气氛压抑，他房间总习惯把窗户留一条缝透气，深秋夜里寒气很重，不知不觉就受了风寒。他没有打算细说，不想拿自己家里琐碎的难处，来消耗许今。

　　许今皱了皱眉，从书包侧袋摸出一小包薄荷润喉糖，是母亲塞给他的。他伸手递过去。

　　江亦低头，看见那只伸过来的手，手指纤细干净。

　　短暂停顿，他伸手接下糖包。指尖不经意擦过许今的指腹，温热的触碰一瞬即逝。

　　两人同时微微顿住，迅速收回各自的手。

　　黄昏昏暗的光线掩盖住耳尖泛起的薄红。

　　“谢谢。”江亦拆开包装，把糖含进嘴里，淡淡的清凉漫开，压下喉咙发痒的感觉。

　　“别熬到太晚。”许今低声叮嘱，“身体不舒服，刷题效率也低。”

　　“嗯。”

　　天色已经暗得差不多，再继续，连题目都分辨不清。

　　许今抬腕看表，时间已经超出往常。

　　“该回去了。”

　　两人开始收拾散落一地的试卷、笔记，把石子放回草丛。书包带子扣好，拉链拉上。

　　走出铁门，依旧一前一后，拉开距离，沿着围墙小路往校门口走。路上已经几乎没有学生，只有路灯一盏盏投下昏黄光晕，地面湿漉漉的，倒映出灯光破碎的光斑。

　　走到分叉路口，晚风迎面吹过来，寒意刺骨。

　　“明天，是补习最后一天。”许今停下脚步，声音轻轻的。

　　再过一天，就要正式进入月考。

　　江亦攥着手里的试卷边角，纸张被捏出浅浅褶皱。眼底藏着压不住的忐忑。所有知识点都过了一遍，卷子刷了不少，可结局依旧悬在半空，谁也无法笃定。

　　“嗯。”江亦应声，“明天我会抓紧时间，尽量不耽误你回家。”

　　“谈不上耽误。”许今抬眼望向他，路灯把少年的轮廓描出一层淡淡的光晕，“尽力就好。”

　　简单的道别，而后各自转身。

　　许今往家走，晚风灌进衣领，浑身泛起凉意。脑海里反复回放方才指尖相触那一瞬间的温度，还有那些躲在窗台后面的窃窃私语。

　　期待和不安，两种情绪缠绕在一起，沉甸甸压在心口。

　　回到家中，客厅电视机开着，画面声响很低。母亲坐在沙发上，看见他回来，目光扫过他略显苍白的脸。

　　“脸色怎么这么差，每天回来这么晚，到底在忙什么。”

　　“刷题。”许今换鞋，声音平静。

　　“刷题也要注意身体。”母亲语气稍稍缓和，紧跟着又抛出沉甸甸的期待，“这次月考，年级排名一定要往上冲，隔壁家孩子次次靠前，你不能落下。”

　　许今垂着眼，没有反驳，拎书包走进房间关上房门。

　　台灯亮起，他坐在书桌前，翻开书本。身体已经有浅浅的疲惫，眼皮发沉。可他还是坚持，把今天江亦容易出错的几个考点，又整理在一张便签纸上，打算明天交给江亦，方便进考场前快速翻看。

　　窗外风声呜呜，云层厚重，仿佛随时都会落下雨。

　　另一边，江亦回到家里。

　　餐桌上的碗筷还没有收拾，屋内冷冷清清。母亲坐在沙发上刷手机，看见他回来，抬眼冷冷丢过来一句话。

　　“距离考试就剩一天，你心里最好有数。寄宿学校那边，人家还在等我们答复。”

　　没有关心，没有询问复习的累不累，只有一个冷冰冰的期限。

　　江亦没有回话，径直走进自己房间，关门落锁。

　　台灯拧开，嘴里润喉糖的清凉已经慢慢消散。他摊开许今整理的卷子，一页一页翻看。喉咙时不时发痒，就喝一口冷水。

　　疲惫一阵阵袭来，脑袋昏沉沉。他靠在椅背上闭了闭眼，脑海里浮现出黄昏球场，许今递糖过来的那只手，还有少年温顺又坚定的眉眼。

　　不能松懈。

　　为了可以继续待在这里，为了还能和许今共享那片黄昏的看台。

　　他重新坐直身体，笔尖再次落回纸面。

　　夜色越沉，城市安安静静沉在阴云之下。没有星月，没有暖意。

　　距离月考，还有整整一天。

　　那些隐秘的心动，旁人的流言，家庭施加的重压，对未知结果的惶恐，全部堆积在两个少年的心底，像积蓄已久的云层，悬而未雨。