《瑾漓可见》璃见

4、梧桐树下 九月的

　　九月的尾巴，A大的梧桐叶开始大片大片地泛黄。清晨的风凉了，裹着草木将枯时那种微苦的清香。洛漓发现自己每天早上到教室的时候，课桌上已经多了东西。有时候是水果，有时候是牛奶，有时候是包好的三明治——每天不同，唯一不变的是底下那张画着笑脸的便签，和旁边永远躺着的那两颗薄荷糖。

　　他一颗都没吃。他把它们收集起来，放在宿舍抽屉最里层，整整齐齐地码了一小堆，浅绿色的糖纸在抽屉的暗光里泛着温润的光。他也不知道自己收着干什么，但他扔不掉。每次把糖纸剥开又合上的时候，他脑子里都会闪过一个画面——琴房昏黄的灯光下，那个掌心很烫的人蹲在他面前，把糖放进他手里，说"吃点甜的"。

　　这个画面让他心里又暖又怕。暖是因为很久很久没有这样的温度落在过自己身上了。怕是因为——他在漫长的少年时光里反复学到一个道理：所有靠近的东西最后都会离开。寄宿学校的第一个冬天，他在被子里缩成一团等母亲来接，等到大雪封了路也没等到人。后来电话响了，母亲说"这周末不回了，你要懂事"。他学会了懂事的代价就是学会不期待。

　　洛漓把抽屉轻轻合上，手指在抽屉面板上多停了两秒。他低头看了看自己的掌心——右手食指和无名指之间那道伤口已经愈合了，留下一条浅粉色的细线。肖瑾包扎的结打了很标准的双环结，松紧合适，拆的时候甚至不用剪刀。

　　他站起来，把这个画面也关进了抽屉，转身去上课。

　　那天下午的课结束得早，洛漓沿着梧桐大道往图书馆走。半路上他的脚步忽然放慢了。远远的，梧桐大道尽头那棵最老的树底下，肖瑾靠在那里。他穿着深灰色的薄外套，一手插兜，另一手捏着手机在看什么。秋日午后的光线透过半黄的梧桐叶筛下来，在他肩头落了一层碎金般的光斑。他没有在找谁，没有刻意张望，只是刚好站在那里——但洛漓知道他在等什么。

　　心脏猛地撞了一下肋骨。洛漓的脚步顿住了一瞬，然后他调整了呼吸，继续往前走。经过那棵梧桐树的时候，肖瑾恰好抬起头来。两人对视了大概半秒——洛漓先移开了目光，但他走出两步之后，听到了身后跟上的脚步声。

　　不快不慢，隔着半米的距离。

　　洛漓没有回头。他继续走他的。但那半米距离里的脚步声像某种无声的陪伴，填充了梧桐大道上其余的空旷。他拐进图书馆的时候，余光扫到身后的身影在门口停了一下——肖瑾没有跟进来。洛漓在书架之间站定，回头看了一眼门口的方向，隔着玻璃门，肖瑾正背对着他往操场那边走了。

　　他是在等我"走进"图书馆。洛漓忽然明白了。他只是在陪我到门口，没打算跟进来。他在给我空间。

　　洛漓靠着书架站了一会儿，抬起手按住了自己的胸口。心跳太快了，快到他觉得整排书架都在跟着震。他垂下头，轻轻吐了一口气，把那点莫名其妙涌上来的情绪压下去。

　　可它压不下去。它像春天的草籽，在某个他自己都不知道的地方悄悄扎了根。

　　那周周末，洛漓第一次在休息日出了门。他走到超市，在零食区站了很久，拿起一盒薄荷糖——浅绿色包装，跟肖瑾给他的一模一样。他盯着那盒糖看了足足两分钟，最后把它放回了货架。

　　"……不行。"他对自己说。可走了两步又折回去，快速拿了一盒，丢进购物篮里，然后逃一样地离开了那个货架。

　　晚上他坐在宿舍里，把那盒糖拆开了。他倒出一颗含在嘴里，清凉的薄荷味慢慢漫开，带着一点甜。他含着那颗糖写完了两篇报告，期间指尖无意识地在桌面上敲出了某种节奏。等他写完后知后觉地发现——那个节奏是"肖"字的笔画数：十画。他猛地站起来，把糖从嘴里吐出来丢进垃圾桶，然后坐在床边发了好久的呆。

　　"……你完了。"他对空气说。

　　可那句话的尾音，是翘起来的。