1、年少初遇宠物店 是小时候的 ...
-
初夏，炙热。
“余满，你想不想和爸爸妈妈回城里”。爸爸在一旁抽着旱烟，坐在凳子上，青白的烟雾在空中悠悠漫开。
我蹲在篮子旁，四季豆被我把白丝取出来之后放在一旁。轻轻抖一抖竹篮，把里面剩余的水抖出来，慢了半拍应声回他的话:“都可以，你和妈妈忙”。
他没说话，拿着烟从门后走了，旱烟留下来的雾在这个家里怎么都散不掉。
太阳一点点的向西下沉，院子里炙热的阳光也变成了淡淡的一层的铺洒在地面。
外面蝉鸣依旧叫得紧。
“滋啦—”
我把四季豆倒在锅里那上面清洗的水在空中升腾用手挥了挥，继续炒菜。
父亲吃晚饭的时候和下午一样，什么话也没说。灶屋里的柴火熄了，化成了一坨坨的黑炭。
屋内电灯亮起，一圈圈飞蛾绕着昏黄灯泡不住打转。不知从哪翻出一只黄色塑料编织袋，父亲把我的衣物一件一件往里塞。
凌晨，天空，浓雾
窗外景物慢慢变化，青山换成连片楼房。车子停下，车厢里只剩空调微弱的嗡鸣。十二个小时确实难待直到父亲从后面在我的头上揉了一把。很快把手放了下来，转过头看。窗户。“快到了”。
我是被人潮挤下来的，有人一次性拖了四五个行李，有人只拿了个小包，骂骂咧咧的。车厢外面的人挤人，我被挤到一旁。
父亲把编织包往我身上一塞，攥住我的手腕，带着我往陌生的人流里走。我张了张嘴，想说出点什么，嗫嚅几下，终究又把话咽了回去。
他带我穿过人群来到长长的阶梯旁。我抬头看着他，他逆着光蹲下来抱住我。拍了拍我的背，语声里他的烟嗓特别重：“热一点，过一会就好了”。人潮的声音盖过了他的声音，衣服粘在我的皮肤后面，他带我走上阶梯，我甚至可以闻到柏油路被烤焦的味道。我缩在他怀里感受了他身上浓重的烟草味。穿过阶梯，阳光洒下来，照在我们两人身上。
他伸手招来一辆车 红色的中间开着门。他把我抱在车上，听着他和别人讲着那地方的话。
烈日灼人，太阳烤得车顶嗡嗡发烫，强光刺得我眼前一阵阵发黑。
过了一会儿，车子猛地急刹。我下意识攥住爸爸的衣角，身上的编织包边角，磨得皮肤发疼。
父亲拉住我的手腕，带我下车。
“到了。”
我看见了妈妈。她站在店外，长发披散下来，手揣在围裙口袋里，时不时抬眼朝这边张望。
父亲拉着我走过去。妈妈看见我，上前一把将我抱了起来。我把头埋进她的颈窝，闻见她身上淡淡的皂角香气。
父亲把编织包递到我手里，没有多说一句话，转身就走了。
妈妈把我拉到店里，店里什么味道都有。小猫味，小狗味。
日光透过玻璃门斜斜切进来，落在柜台的木纹上。
叮铃一声风铃声
妈妈把我安顿在收银台边，转身前去接待客人。我伏在收银台旁的柜子上，望着走进来的年轻阿姨，她身边跟着一个小男孩，比我高出整整一个头。男孩四下打量着店里的环境。
妈妈向她们介绍店里的小猫小狗。那个小男孩伸出手，逗着一只小狗的鼻尖，说着想要它。随后那位漂亮阿姨便跟着妈妈往里面走去
店里只剩下我和那个男孩。他穿着棕黑色的背带裤，看见我的时候先是一愣，接着跑过来同我搭话：“你也是来看小狗的吗”他歪着头问我
我指尖抠着柜子的边缘，好一会儿才组织好语言：“不是，我妈妈在这里开店。”
他哦了一声，转头又去逗弄小狗小狗想跳起来咬他的指尖，他灵巧的转动指尖 。他忽然站起身，从荷包里摸出一颗棒棒糖，轻轻放在台面上推给我。
糖在冰凉柜面上滚了一小圈，停到我的面前。太阳透过玻璃反光在糖纸上面，亮晶晶的，我的手刚想伸过去，忽然觉得有点不好意思 又把手放到了桌子下面。
男孩脸上的笑容微微顿住，眼里掠过一丝错愕。微微歪过头，两只手撑在桌面上，带着一点不解：“怎么不要？白桃味很好吃的。”
我动了动嘴，好半天才找回自己的声音，低头看着自己的包粗糙的面料，刮着白皙的手臂，早已泛红: “不能要别人的东西……”
妈妈和那位漂亮阿姨出来他强硬的拉过我的手，把糖塞到我的手里。
妈妈看着我浅浅笑了伸手碰了碰我的手臂： “哥哥叫你，拿着就拿着呀”。
漂亮阿姨牵着小男孩的手走了，走到门口的时候，他忽然跑过来的时候带进来一阵门外热风，身上好像还沾着一点夏天草木的味道，猝不及防握住我的手腕: “你叫什么名字呀 我叫应一付噢。”
被他握住的地方一阵发烫，眼神飘向别处，指尖慢慢收缩声音，细得几乎要融进店里小狗的呜咽声里：“归柏……”
车外的喇叭声太大了，盖过了我的声音，不知道他有没有听清楚，就被漂亮阿姨带走了。
风铃在门后叮铃一响，我抬头一看，就看见了妈妈的脸。
她笑着拆开糖纸塞进我的嘴里，糖是白桃味的。转身他要去打理宠物店。留我一人坐在那里。
糖融化在我的嘴巴里，丝丝的甜意。
归柏日记: 来城里。爸爸妈妈宠物店。小狗。糖。
作者有话说
第1章 年少初遇宠物店
