《她实在可爱》想见两千年后的你

86、账号 放假那天，

　　放假那天，父亲把手机还给了他。

　　“看你这段时间表现不错。”父亲坐在沙发上，把手机推到他面前，“拿去。别又像以前一样不务正业。我随时会查。”

　　谢知风接过手机。冰凉的机身握在掌心，像一件失而复得的旧物。他没有马上开机。等回到房间，关好门，他才按下电源键。屏幕亮起来，桌面还是从前的样子。他犹豫了一下，先打开QQ。

　　他有个QQ号，很久以前注册的。里面只有一个好友。那是很早很早之前，李奚果逼他加的。当时她还笑他：“都什么年代了，连微信都没有第二个号。我加你QQ，你得天天上线，听见没？”他当时没说好，也没说不好。后来微信删了，QQ他一直没登。他几乎忘了。

　　他输入密码，登上去了。

　　消息像潮水一样涌出来。红色未读数跳了很久。他点开对话框，是她。从他被送走那天起，她就一直在给他发消息。他的QQ没删她。她还在。

　　“谢知风！你今天是不是到那边了？新学校怎么样？有没有人欺负你？”

　　“我今天去小卖部买烤肠了。阿姨还问你怎么没来。我说你转学了。然后我站在那里啃烤肠，吃得好慢。你不在，烤肠没那么好吃了。”

　　“我们月考了。我进步了！你教我的题真的有用。我是不是特别厉害？你要是看见，就回我一下。一个表情也行。我不贪心的。”

　　“今天又下雨了。我走过巷子的时候，想起你上次全身湿透还帮我挡雨。你这个人怎么那么傻。明明自己也冷得要死。你要是还在，我肯定把整个伞都给你。”

　　“皮皮做爸爸了。想不到吧。它老婆是我外婆邻居家的松鼠。现在有一窝小崽子，像花生米一样大。你要是在，肯定又要说我像松鼠。我不管，松鼠可爱，我随它。”

　　“谢知风，我物理终于及格了。真的及格了。我第一件事就是想告诉你。可是你不在。我对着卷子笑了一会儿，又有点想哭。你说我是不是有病。”

　　“他们说我变了。我也觉得。我不那么爱闹了。可我还是很想你。怎么办啊。我李奚果什么时候这么没出息过。”

　　“我今天又去桥边听唢呐了。还是那几个老头。他们吹得越来越好了。我站在上次你站的位置，风好大。我好想亲你。真的。不跟你开玩笑。”

　　“谢知风，我写日记写满一本了。我妈说想寄给你。我不知道她哪来的你的地址。可能是偷偷记的。我没拦她。我想，如果你能看到，或许会回来。不回来也没关系。知道我还想着你，就行。”

　　谢知风一条一条往上翻。手机屏幕的光映在他脸上，也映出他越来越红的眼眶。她的消息断断续续，几乎每隔几天就有。有时候很长，有时候只有一句“晚安”。她从不写“红色感叹号”的事。她只是说。像他从未离开。像他明天还会在桂花树下出现，听她讲路边一朵花的颜色。

　　他退出来，又打开短视频软件，输入她的账号。他真的记得。一个数字都不差。她发了很多新东西。有她和皮皮的视频，有成绩单上的红钩，有她和同学在操场笑着跑。她剪了头发，到肩膀。人清瘦了一点，但笑起来还是那样，眼睛弯得像桥。他一条条看完，没有点赞，没有关注。只把手机扣在床上，仰面躺下。

　　他盯着天花板，像被什么温热而柔软的东西包裹住了。他知道，自己没有资格再躲。她把能说的话全说了。把想他的、等他的、喜欢他的，全摊在他面前。像那本日记，像这些消息。她从来不吝啬。从来不算计。她只是站在那里，一遍一遍地说：“我还在。”

　　他拿起手机，在QQ对话框里停了很久。他想回一句“我看见了”。可最后，他只打了一个字，发送：

　　“好。”

　　他不知道她会不会立刻看见。也许睡着了。也许正抱着手机。可那个字落进对话框里，像一颗小石子投进湖心。没有红色感叹号。没有失败提示。他和她之间，那根断掉的线，终于轻轻动了一下。

　　窗外，夜风带来一点很淡的凉意。他闭上眼，把手机贴在胸口。他忽然很想她。比以前任何一个夜晚都想。想得胸口发酸，想得连呼吸都慢了一拍。

　　李奚果，你再等等。我快回来了。