7、钢伴 ...
-
午后的日光穿过音乐附中教室的玻璃窗，褪去正午的燥热，化成一层温吞的浅金色，铺在一排排课桌上。空气里混着橡皮屑、墨水淡淡的味道，走廊飘进来的松香若有若无，丝丝缕缕钻进屋子。午休刚结束，教室还没彻底静下来，椅子挪动的吱呀、翻本子的哗啦声、零零碎碎的说话声缠在一起，填满了上课前的空档。
这间是公共理论大课教室，只用来上乐理、视唱练耳。真正器乐专业课不在这儿，要分散到琴房楼一间间独立隔间，一人一间，跟授课老师一对一上课。
程柏屹胳膊架在桌面上，身子往旁边歪，凑到郁临远身侧，声音压得不算低，带着少年人自然的鲜活劲儿。
“昨天那套乐理习题你写完没？调式分析那几道，我做到后半段脑子直接乱成一团，盯着本子坐了快四十分钟，越看越分不清和声大小调。对了，你下周的小课排到周几？我抢的早八琴房，简直要命。”
郁临远把摊开的谱本往回收了收，指尖无意识蹭过左手指腹厚厚的茧子，那是常年在小提琴指板按弦磨出来的。右手搁在桌沿，手腕松弛，是长久握琴弓养出来的习惯姿势。
“写了一部分，两道转调的题我也卡住了。”他语气平平，听不出太多起伏。在外人眼里，他就是那个家境顺当、天赋亮眼的小提琴苗子，平日里从容松弛，很少把窘迫摆在脸上。
“合着不是只有我一个人啃不动。”程柏屹笑起来，抬手挠挠后脑勺，“我还以为对你来说这些都是小事。毕竟你小提琴拉得那么好，乐理按理来说该一通百通。”
坐在前排的汪鑫勇转过来，手里转着一支黑色水笔，随口接话：“别光看天赋，天赋也扛不住一堆作业堆过来。我昨天练完视唱，回家刷乐理，眼睛都睁不开了。”
他旁边的季婷雅合上随身的小笔记本，抬声搭话：“我也一样。视唱练耳和乐理挤到一块，白天泡琴房，晚上埋头看书，两头都得顾，时间根本不够用。”
教室另一边，宁亦铮安安静静坐着。桌面上摊开乐理课本，书页边角被翻得卷起来，旁边压着几张零散的钢琴谱。他没有掺和旁人的闲聊，但也不是拒人千里的冷，就只是安静听着周遭的吵嚷。同桌许望禾低头整理错题本，笔尖慢慢在纸上滑动，偶尔会偏过头飞快扫一眼身旁的人，又立刻收回视线，继续写自己的内容，距离把握得刚刚好，不会过分靠近，也没有刻意回避。
更靠前一排，闻清璇和赵洛芷头挨得很近，小声对选择题的答案，笔尖时不时在习题纸上圈画标记。
“这道我选的跟你不一样。”闻清璇指尖点住题干，眉头微微皱起，“我总容易忽略这里的临时变音记号。”
赵洛芷轻轻摇头：“我再捋一遍，说不定是我做错了。”
喧闹没持续多久，上课铃叮铃铃响起来，穿透满屋的交谈声。走廊传来越来越近的脚步声，班主任李保国抱着一摞卷子走进教室。卷子被轻轻搁在讲台，他抬眼扫过全班，教室里的声响一点点消散，桌椅动静陆续停下，学生们纷纷坐直身子。
“安静，上课。”李保国声音不算洪亮，但足以让所有人听清，“先说两件事。前几天的文化小测结果出来了。这次整体发挥不算理想，不少人专业课排名靠前，文化课却拖了后腿。接下来课余时间，要自己分配好复习时间，别只顾着泡琴房，把文化课完全搁置。”
台下飘起几声浅浅的叹气。不少人面露无奈，心里却清楚老师说的都是实话。艺考这条路，专业和文化任意一边垮掉，就走不下去。
“第二件，今天这节课，继续讲乐理，调式与转调。”李保国翻开手里的教案，“我知道不少同学平时练琴，靠耳朵听、靠手上肌肉记忆就能把曲子拉出来弹出来，但乐理是底子。只会动手演奏，搞不懂背后的逻辑，水平很难再往上走。”
他拿起粉笔，转身往黑板上写音阶，粉笔摩擦板面发出沙沙的声响。整间教室慢慢沉入课堂的节奏。
有人埋头奋笔疾书记笔记，笔尖在纸上不停滑动；有人皱着眉盯住黑板，费力跟上讲课思路；也有少数人悄悄在课本空白处画小音符，思绪半飘到琴房的旋律里。
程柏屹听的时候一会点头，一会又满脸迷惑，好几次想侧过身跟郁临远小声吐槽，碍于正在上课，又把话咽回去，拿笔在草稿纸上胡乱涂画。
郁临远目光落在黑板上，神情专注。黑板上每一个音符，他会下意识在脑中换算成小提琴的把位，模拟手指在指板移动的感觉。碰到难懂的知识点，左手会在桌子底下悄悄屈伸，像是凭空在按弦。
隔着大半个教室，宁亦铮也在认真记笔记。弹钢琴的底子让他对和声、和弦很敏感，很多理论，他能很快和自己弹过的乐曲对应上。只是偶尔思绪会晃神，闪回上次在琴房楼那一次短暂的聊天。母亲的遭遇依旧压在心底，只是在课堂上，他把这些情绪全部收起来，只剩听课少年该有的平静。
一节课慢慢过去。黑板写满，擦掉，再写满。中途李保国随机点人起来回答问题，被叫到的学生有的应答流畅，有的磕磕巴巴，引得底下压着声音笑几声。
下课铃一响，课堂戛然而止。老师没有拖堂，简单收尾布置完课后作业，抱着教案走出教室。
方才绷住的气氛一下子散开，教室又闹起来。
“总算下课，脑子都听浑了。”汪鑫勇长长呼一口气，把笔往桌面一放。
季婷雅揉了揉发酸的手腕：“转调这一块真的绕人，回家还得重新梳理一遍。”
程柏屹瞬间来了精神，转头找郁临远说话：“后半段有几块我没听明白，放学要不要一起去琴房？你练你的小提琴，我练中提琴，碰到不懂的我还能问问你。”
郁临远略一思索，摇了摇头：“今天不行，我打算留在教室先写一部分乐理作业。在家时间碎，很难沉下心做题。”
“行吧。”程柏屹也不纠缠，“那我自己先去琴房楼。”他把琴盒背上肩，和周围几个人挥挥手，步子轻快走出教室。
又一小节预备铃响起，下一节是自由练习时段，可以自行预约琴房。
不少同学抱着琴盒、谱夹往琴房楼涌去，理论课结束，终于轮到专业课练习时间。
宁亦铮收拾好谱本起身，准备去那间带三角钢琴的公共琴房。除了独奏，这里也经常用来给器乐生合伴奏，很多小提琴、中提琴学生会找钢琴在这里合曲子。
走廊拐角，他撞上了郁临远。
郁临远肩上挎着小提琴琴盒，手里捏着一沓分谱，看样子也是准备去琴房。看见宁亦铮，他脚步顿了顿。
“去大琴房？”郁临远扫过他怀里的钢琴谱。
“嗯。”宁亦铮点头。
郁临远指尖捏了捏手里的伴奏分谱，纸页被捏出浅浅折痕。
“我刚好缺一遍合伴奏。我的伴奏同学临时有事来不了，你能不能帮我搭一遍？不用完全抠细节，顺完整就行。”
宁亦铮稍稍迟疑。他本来打算练自己的曲目，但也没有拒绝。
“可以。”
两人走进大琴房。房间很敞亮，三角钢琴靠窗边，角落留出来足够的位置给弦乐演奏。窗户半开，外面飘来各个小琴房断断续续的琴声。
郁临远把琴盒打开，取出小提琴架在肩头。
小提琴承担全部主旋律，宁亦铮坐在钢琴前，只负责铺陈伴奏声部。
起拍。
郁临远的弓落在琴弦上，旋律缓缓流淌出来。小提琴的声音浮在空气之上，婉转，却又带着一点不易察觉的紧绷。他在外人面前总是从容，只有演奏的时候，那份紧绷藏不住。
宁亦铮的钢琴跟在后面，和弦轻轻托住旋律，不抢戏，稳稳地垫在底层。他没有把伴奏弹得张扬，分寸拿捏得很克制。
他弹钢琴的时候身体同样绷得很紧，指尖落键力度偏重，像是在跟什么东西较劲。那是属于他自己的枷锁，旁人看不穿缘由，却能一眼看见那份执拗。
他们没有交流心事，也没有什么一瞬间灵魂相通的戏码。
只是一个拉琴，一个弹琴。郁临远拉到难度偏高的段落，弓速微微乱了半拍；宁亦铮敏锐察觉到，钢琴伴奏就顺势放缓，等他跟上。
一遍走到中段，郁临远的左手换把，指腹的茧在琴弦上摩擦，旋律有一瞬轻微的颤。
宁亦铮抬眼，恰好望向他。
隔着空气，没有对话。
他看懂了郁临远演奏时那层勉强维持的光鲜；郁临远也看见了钢琴前少年身上，那股被乐器裹挟的沉重。
同样是音乐生，同样日复一日耗在琴房，同样把一部分说不出口的东西，压进练习里面。仅此而已。
没有直白的共情，没有摊开秘密，仅仅是同为备考的少年，从对方演奏的状态里，窥见一丝相似的疲惫。
完整的乐章走完最后一个音符。
小提琴的余韵消散，钢琴最后一组和弦缓缓落下。
房间安静下来，只剩下窗外漏进来的零星琴声。
郁临远把小提琴从肩膀放下，手臂微微发酸。
“多谢。”他把琴搁到琴盒边上，语气依旧淡淡的，“刚才有几处我换把没稳住，麻烦你迁就了。”
“还好。”宁亦铮合上琴盖，指尖还残留琴键的凉意，“你的旋律处理很好。”
门外不断有学生走过，脚步声说笑声响在走廊。
预备练习的时间还剩下大半，两个人没有再多聊。各自收拾谱子，心里那些藏好的故事，依旧安安稳稳地埋着，没有向对方掀开一角。
日光一点点往西斜，透过玻璃窗落进来，在琴键和小提琴琴身上铺了一层浅淡的金光。
作者有话说
第7章 钢伴
