《未绽情花余晖暖梦》白汀舟

1、旧时光的羁绊 小镇的

　　小镇的清晨，是从第一声鸡啼开始的。

　　那啼声又尖又亮，像一把银剪子，“咔嚓”一下剪开了黎明前最后一片薄薄的夜幕。紧接着，远远近近的鸡鸣声此起彼伏地响起来，像一场山村特有的清晨交响。炊烟从青灰色的瓦脊间袅袅升起，淡青色的烟柱在微风中轻轻摇曳，像农家妇人晨起梳妆时摆动的长发。露珠还挂在每一片草叶尖上，颤巍巍的，像大地睁开了无数只清亮的小眼睛。

　　田埂弯弯曲曲地向前延伸，像一条黄褐色的绸带，把一整片绿色的稻田从中间裁开。晨雾还没有散尽，一丝一缕地缠在远处的山腰上，把那些黛青色的山峦妆点得像一幅还没干透的水墨画。

　　苏念臻和田穗穗就走在这样的田埂上。

　　苏念臻走在前面一点，她的白色小皮鞋踩在泥土上，发出“咯吱咯吱”的轻响。那鞋底是城里的橡胶做的，纹路很浅，踩在乡下松软的田埂上，一步一个浅浅的印子。她走得有些小心翼翼，不时低头看看，生怕泥点子溅到鞋面上。可她的眼睛却是贪婪地睁着，左看看右看看，像一只第一次飞出笼子的小鸟，对什么都觉得新奇。

　　太阳宛如一位羞涩的少女，刚刚从山那头探出脑袋，将第一缕温柔的光线小心翼翼地洒向大地。那光线像是被大自然这位顶级画师精心调配过，柔和而明亮，仿佛被一双无形的手细细筛过，透过斑驳的树叶，宛如细碎的金箔，轻柔且均匀地铺陈在苏念臻和田穗穗前行的田埂上。田埂两旁，嫩绿的秧苗像是一群活泼的孩子，在微风中轻轻摇曳着身姿，仿佛在向她们点头问好，还不时发出“沙沙”的声响，仿佛在低声诉说着清晨的美好。那声音，就像一首轻柔的摇篮曲，让人的心都跟着平静下来。

　　田穗穗走在苏念臻身旁，步子轻快而稳当。她赤着脚，裤腿挽到膝盖上方，露出一截结实而匀称的小腿。那双脚踩在田埂上，脚趾微微蜷着，每一根脚趾都像小兽的爪子一样灵活。她从小就这样走路，光着脚板踩过田埂、碎石、水洼、青苔，脚底磨出了一层不薄不厚的茧，踩在什么上都稳稳的。

　　“念臻，你慢点儿，前头那块泥巴地可滑了。”田穗穗说。她的声音不高，带着乡下女孩特有的脆亮，像清晨竹林里第一声鸟叫。

　　苏念臻回头笑了一下，说：“我小心着呢，今天可是特意穿了新鞋，不能弄脏了。”说完，又继续用那种又好奇又矜持的步子往前走。

　　田穗穗听了，低头看了一眼苏念臻的鞋，那鞋确实好看。白色的皮面在晨光里泛着珍珠一样的光泽，鞋头圆圆的，上面还缀着一个小小的蝴蝶结。她从没见过这么好看的鞋，更没见过谁能穿着这样的鞋走在田埂上。她自己的鞋是一双塑料凉鞋，去年夏天在镇上的小摊上买的，穿了一个夏天和一个秋天，鞋帮已经有些发黄，鞋底也磨得一边薄一边厚。可她不觉得有什么不好，乡下孩子都是这样长大的。

　　“你这鞋，是在城里买的吗？”田穗穗问。

　　“嗯，我妈妈带我去百货大楼买的。”苏念臻说，语气里带着一点不自觉的娇气，“她说这是从上海来的款式，整个百货大楼就这一双呢。”

　　田穗穗“哦”了一声，声音里满是真切的羡慕。她并不嫉妒，只是单纯地觉得，城里真好，能买到这么好看的鞋。她想起自己去镇上赶集时，最远只走到镇供销社门口，隔着玻璃柜台看过一双红色的塑料凉鞋，标价三块五。妈妈拉着她的手腕说“太贵了，等明年再买”，然后给她买了一根五分钱的老冰棒，她便高兴得什么都忘了。

　　“不过穗穗，”苏念臻忽然停下来，转过身面对田穗穗，眼睛亮晶晶的，“我觉得你赤着脚走路的样子特别好看。像……像电视里那些在田野上跳舞的人。”

　　田穗穗愣了一下，然后脸颊腾地红了。她飞快地低下头，看着自己光裸的脚背，脚趾不自觉地互相搓了搓，小声说：“哪有，你尽会哄我。”心里却像被什么东西轻轻撞了一下，又热又软。她不知道电视里有没有人在田野上跳舞，她只记得去年秋收时，自己在晒谷场上追着稻浪跑，风吹过来，满世界都是金色的，她的赤脚踩在谷粒上，痒痒的，那时候她觉得自己像要飞起来。

　　“我说真的。”苏念臻一本正经地强调。她伸出手，想要拉田穗穗的手。田穗穗犹豫了一下，把手在裤腿上飞快地擦了擦，才递过去。她的手心有些潮热，指节上还沾着一点昨晚帮奶奶搓玉米留下的淡淡红痕。苏念臻倒不在意，一把就握住了，十指交缠，像两株不同品种的藤蔓，自然而然地绕在了一起。

　　“你的手好暖。”苏念臻说。

　　“你的手好软。”田穗穗说。

　　两个人对视一眼，同时笑了出来。那笑声清脆而肆意，在清晨的田野里回荡，惊起了田埂边草丛里几只灰扑扑的麻雀，它们扑棱棱地飞起来，划出几道慌乱的弧线。

　　她们手牵手继续往前走。田埂在前方分了个岔，一条往东通向村里的晒谷场，一条往西通向后山的小溪。田穗穗往西边看了看，问：“念臻，你想不想去溪边？那里水可清亮了，我带你去看小鱼。”

　　苏念臻连忙点头：“好呀好呀，我长这么大，还没在乡下的小溪里看过鱼呢。”

　　田穗穗便带着她往西边那条田埂走。这条路更窄一些，两边的草也更密。田穗穗走在前面，伸手把那些挡路的草叶拨开，免得那些叶子上厚厚的露水打湿苏念臻的裤子。苏念臻跟在她后面，目光落在田穗穗的背上。她今天穿了一件碎花布衫子，浅蓝色的底，上面印着稀稀落落的小白花，是那种最最普通的乡下布料，洗得有些发软了，软软地贴在她的肩上。她的头发扎成两根辫子，辫梢用红色的头绳系着，走起路来一甩一甩，像两截跳动的火苗。

　　“穗穗，你头绳的颜色真好看。”苏念臻说。

　　田穗穗没回头，声音却带着笑：“这是过年时我妈妈用做衣服剩的布条染的，你要喜欢，回头我也给你染一根。”

　　苏念臻惊喜地说：“真的吗？那我要红色的！”

　　“行，就给你染红色的。”田穗穗答应得爽快。

　　两人一边说，一边来到溪边。潺潺的溪水欢快地流淌，似在演奏着一曲无忧无虑的乐章。溪水清澈见底，能看到水底的沙石上附着着一些绿色的青苔，随着水流轻轻晃动，仿佛在跳着一支优美的舞蹈。那些游动的小鱼，时而欢快地穿梭于水草之间，时而好奇地凑近水面，吐出一串串晶莹的泡泡。

　　“哇——”苏念臻站在溪边，发出了一声由衷的惊叹。

　　她从来没有见过这样清的水。城里的水，从水龙头里流出来，是经过了无数管道和药剂的，喝起来总有一股淡淡的□□味儿。公园里的湖水是浑浊的，水面上常常漂着落叶和垃圾。可这里的水，清得像没有颜色一样，让人一眼就能看见水底的每一块鹅卵石、每一片落叶的脉络、每一尾小鱼的游动。

　　“好漂亮啊！”她蹲下身子，伸手轻轻触碰着溪水。那水凉津津的，从指尖一下子蹿到全身，让她打了个激灵，却舒服得眯起了眼睛，“这水好凉好舒服呀。”

　　田穗穗也蹲下来，看着水中的小鱼，笑着说：“是啊，我小时候经常在这儿玩水，还能抓到小鱼呢。”

　　苏念臻眼睛一亮：“真的吗？我从来没抓过鱼，感觉好有趣。”

　　田穗穗拍着胸脯说：“下次我教你呀，可简单了。我们先找个小网兜，然后轻轻地把网兜伸到水里，等小鱼游过来，猛地一提，就能抓住啦。不过有些小鱼可机灵了，得慢慢来。”

　　苏念臻歪着头，好奇地问：“那抓住小鱼后怎么办呀？”

　　田穗穗眨眨眼睛，说道：“一般我会把它们放回水里，看它们自由自在地游来游去，可有意思了。有时候也会拿回家，养在水缸里，观察它们。”

　　苏念臻把脸凑近水面，看那些小鱼摆着尾巴从石缝间游过。阳光照在水面上，波光粼粼，把她的脸映得明明暗暗。她看见自己的倒影在水中晃动，旁边的田穗穗也在水中晃动，两个人的影子叠在一起，被水流揉碎了又重新拼好。

　　“穗穗，你看，水里有我们俩。”她说，语气里带着孩子气的惊喜。

　　田穗穗凑过去看。果然，水面上映出两张脸。一张白净秀气，一张麦色健康。两张脸靠得那样近，近到水波一荡，就分不清哪张脸是谁的了。

　　“嗯，看到了。”田穗穗轻声说。她的视线落在苏念臻的倒影上。水中的苏念臻眉眼弯弯，唇角扬起一个极好看的弧度。她的皮肤那样白，在晨光里几乎透明，像上好的羊脂玉。田穗穗第一次这么认真地端详苏念臻，忽然觉得心口有什么东西微微动了一下，像一只小虫子从冬眠中醒来，懒懒地翻了个身。

　　她赶紧把目光移开，去看水里的鱼。

　　“这种鱼叫麦穗鱼，长不大的，最大也就小拇指那么粗。”田穗穗用手指着水里一条灰色的小鱼说，“你别看它小，游起来可快了。”

　　苏念臻顺着她指的方向看，果然看见几条灰扑扑的小鱼在水底窜来窜去，速度快得像射出的箭。她看得入神，身子不知不觉越探越低。

　　“小心，别掉下去！”田穗穗眼疾手快地拉住她的后衣领。

　　苏念臻吓了一跳，连忙直起身来，拍了拍胸口：“哎呀，差点掉水里了。”她的鼻尖已经快贴到水面了，上面还沾着几粒溅起的水珠，亮闪闪的。

　　田穗穗见状，忍不住笑了起来：“念臻，你看你，像只小鸭子一样。”

　　苏念臻一愣，随即佯装生气地去挠田穗穗的痒：“好啊，你敢笑我，看我不收拾你！”

　　两个姑娘在溪边闹作一团。苏念臻追，田穗穗跑，清脆的笑声在溪水声里跳跃。田穗穗到底跑得快些，苏念臻追了几步就扶着膝盖喘气。但她不甘心，趁田穗穗回头望她时，猛地又追上去，一把抱住了田穗穗的腰。

　　“抓住了！”她得意地喊。

　　田穗穗被抱得踉跄了一下，两个人差点一起栽进溪水里。最后是田穗穗用脚死死抵住一块大石头，才稳住了身形。她低头看着环在自己腰间的那双白嫩的手臂，忽然不笑了。

　　苏念臻也不笑了。

　　晨风从溪面上吹过来，带着水的凉意和远处稻田的清香，拂在两个人发烫的脸上。苏念臻的下巴抵在田穗穗的肩膀上，呼吸拂过她的耳廓，温热而急促。田穗穗能听见自己的心跳声，一下一下，大得像擂鼓。

　　“穗穗。”苏念臻轻轻地叫了一声。

　　“嗯？”田穗穗的声音有些发紧。

　　“你身上有股好闻的味道。”苏念臻说，像发现了什么了不得的秘密，“像青草，又像太阳晒过的被子。”

　　田穗穗的脸更烫了。她想说“我昨晚就是用晒过的棉被睡觉的”，可嘴唇动了动，什么声音也没发出来。她只是站在那里，被苏念臻从背后抱着，像一株被春风吹动的稻苗，又僵又软。

　　过了好一会儿，苏念臻才松开手。她退后一步，假装若无其事地去看溪水，可脸颊上的红晕却泄露了她的心情。田穗穗也不敢看她，低头去捡起溪边一颗扁扁的鹅卵石，在手里翻来覆去地转。

　　“我们……我们去那边走走吧。”田穗穗终于开口，声音还带着一丝不自然的颤。

　　“好啊。”苏念臻点点头，伸手去拉田穗穗的手。田穗穗的手心已经全是汗了，苏念臻也不嫌弃，照旧握得紧紧的。两个人顺着溪流的方向慢慢走，谁也没有再说话。只有脚下的石子被踩得“喀啦喀啦”响，和着溪水潺潺，像一首只有她们听得懂的曲子。

　　溪边开着许多不知名的野花。有浅紫色的二月兰，一小簇一小簇地挤在石头缝里；有金黄色的蒲公英，已经结出了毛茸茸的白色绒球，风一吹就散成几十把小伞；还有些星星点点的小白花，贴着地皮开得热热闹闹，像谁在地上撒了一把碎米。苏念臻每看见一种花都要停下来问：“穗穗，这是什么花？”田穗穗就耐心地告诉她：“这是二月兰，那是蒲公英，那个小白花叫点地梅，根可以入药。”

　　“你怎么认识这么多花？”苏念臻问，语气里有真心的佩服。

　　田穗穗笑了笑，说：“我从小在田里跑，哪能不认识这些。我奶奶还教过我好多呢，哪些花能泡茶，哪些草能治咳嗽，哪些叶子被虫咬了会红肿，我都知道一些。”

　　苏念臻的眼睛亮起来：“那你教我认花吧。我也想知道它们的名字。”

　　“好呀。”田穗穗爽快地说。她弯下腰，从草丛里摘了一朵小黄花，递给苏念臻：“你看，这个叫野菊花。现在还没到开得最盛的时候，等到秋天，山上一片一片的，黄澄澄的，可好看了。”

　　苏念臻接过花，凑到鼻尖闻了闻。那花有一种极淡极淡的苦香，不浓烈，却让人清醒。她把花别在耳朵上，转头问田穗穗：“好看吗？”

　　田穗穗看着她。阳光透过树叶的缝隙，落在苏念臻的脸上，像给她镀了一层薄薄的金。她耳边那朵小黄花在风里轻轻颤着，衬得她整个人都生动起来，像从画里走出来的。

　　“好看。”田穗穗轻轻地说。

　　苏念臻便笑得弯起了眼睛。那笑容比溪水还清澈，比晨光还明亮。田穗穗忽然觉得，她愿意看苏念臻这样笑，看很久很久。

　　两人又往前走了一段，来到溪流拐弯处的一片小平地。那里长着一棵老柳树，树根像几条卧龙一样扎进水里。柳枝垂下来，长长的，绿绿的，扫在水面上，画出一圈一圈的涟漪。田穗穗说：“这棵柳树有几十年了，我爷爷说，他小时候这树就在了。我们夏天常来这里荡水玩。”

　　苏念臻走过去，伸手摸了摸粗糙的树皮。那树皮上刻着许多深深浅浅的痕迹，有名字，有图案，还有些看不出是什么的符号。她的手指顺着那些刻痕慢慢滑过，像在触摸什么古老的秘密。

　　“这些是谁刻的？”她问。

　　田穗穗凑过来看了一眼，说：“村里的小孩刻的。我也刻过。”她指着树根附近一个歪歪扭扭的“田”字，有些不好意思地笑了，“喏，这就是我刻的。六岁那年，刚学会写自己的姓，就跑来刻上去了。”

　　苏念臻蹲下来，仔细看那个“田”字。笔画扭扭歪歪的，刻得也不深，像一只小虫子在树上爬过的痕迹。可不知怎的，她觉得这个字特别可爱，可爱得让她想笑。

　　“那我也要刻一个。”她说着，从地上捡起一块尖利的小石子，在“田”字旁边认认真真地刻起来。她刻的是一个“苏”字。因为不常做这种事，力气使得不对，刻出来的字比她想象中丑了许多，但她还是很满意。她退后一步，歪着头打量树身上的两个字，忽然笑了起来。

　　“穗穗你看，我们的姓挨在一起了。”

　　田穗穗一看，果然，“苏”和“田”两个字并排刻在树皮上，中间只隔着一道弯弯的树纹。她心里像被什么甜甜的东西注满了，热热的，涨涨的，可她不知道该怎样形容这种感觉。她只是用力地点点头：“嗯，挨在一起了。”

　　阳光把两个人的影子投在地上，长长的，斜斜的，像两株并肩生长的小树。风从溪上吹来，柳枝在水面上轻轻一拂，那些影子便也随着水光晃了晃，仿佛要融在一起。

　　“穗穗，”苏念臻忽然转过身，认真地看着田穗穗，说，“以后我们要一直在一起。城里虽然有高楼大厦、繁华街道，但我更喜欢和你在这乡下的日子，感觉特别自由自在，没有那么多拘束。”

　　她的眼睛又大又亮，像盛着两汪清水。田穗穗看见那里面映着自己的影子，小小的，却清清楚楚。她忽然觉得，自己似乎等这句话等了很久，虽然她从未对谁说过。

　　“嗯，一定会的，念臻。”她用力地点头，声音有些发哽，眼睛却亮晶晶的，像夜空中最璀璨的星辰，“我也不想和你分开。咱们乡下虽然比不上城里繁华，但有好多好玩的地方，以后我都带你去。”

　　苏念臻眼睛一亮，眼中满是期待，就像一个渴望得到礼物的孩子：“真的吗？我好想知道还有哪些好玩的地方。快给我讲讲嘛。”

　　田穗穗兴致勃勃地说：“那可多啦！后山有一片果林，一到秋天，果子都熟了，红彤彤、黄澄澄的挂满枝头，又大又甜。每次我去摘果子，都觉得像走进了一个童话世界。我记得有一次，我摘了一个特别大的苹果，咬一口，汁水都流出来了，可甜了。而且果林里还有各种鸟儿，它们的叫声可好听了，就像一场音乐会。”

　　苏念臻听得入神，忍不住追问：“那除了苹果，还有其他果子吗？”

　　田穗穗笑着说：“当然有啦，还有红彤彤的山楂，酸酸甜甜的，吃起来可开胃了。还有黄橙橙的梨子，水分特别足。到时候我们一起去摘，每种都尝个遍。”

　　苏念臻兴奋地说：“哇，听起来太棒了。我都迫不及待了。”

　　田穗穗接着说：“还有村东头的那片草地，到了夏天，会开好多漂亮的野花，五颜六色的，像给大地铺上了一层花毯子。我们可以去那儿编花环，戴在头上，可好看啦。我还会编那种特别好看的花样呢，用不同颜色的花搭配起来，编成一个大大的花环，戴在头上就像个花仙子。”

　　苏念臻眼睛里闪烁着光芒：“真的吗？我还从来没编过花环呢，你可得好好教我。编好花环我们还能做什么呀？”

　　田穗穗歪着头想了想，说：“我们可以躺在草地上，看着蓝天白云，闻着花香，聊我们的心事。有时候运气好，还能看到蝴蝶在花丛中飞舞，特别美。对了，晚上的时候，草地上还会有萤火虫，一闪一闪的，就像天上的星星掉下来了一样。”

　　苏念臻兴奋地拉住田穗穗的手，眼中闪烁着兴奋的光芒：“哇，听起来就好有趣，那我们说好了，以后一起去。我还从来没见过萤火虫呢。”

　　“好呀，说好了！我肯定把我会的都教给你。不光教你编花环，还教你做草戒指呢。用柔软的草茎编成戒指的形状，戴在手上可好看了。”田穗穗笑着应道，脸上洋溢着灿烂的笑容。

　　这时，一只蝴蝶翩翩飞来，停在了田穗穗脚边的一朵小花上。那蝴蝶翅膀是黑色的，上面布满了蓝绿色的鳞片，在阳光下闪着金属一样的光泽。苏念臻惊喜地指着蝴蝶说：“穗穗，你看那只蝴蝶，好漂亮啊。”

　　田穗穗顺着苏念臻指的方向看去，笑着说：“这是凤蝶，在我们这儿很常见的。它的翅膀是不是像一幅画一样？有时候我会跟着蝴蝶跑，看它会停在哪朵花上。”

　　苏念臻站起身，轻轻地走近蝴蝶，想要看得更清楚些，却不小心踩在了一块湿滑的石头上，身子一歪。田穗穗眼疾手快，一把拉住苏念臻：“小心呀，念臻！”

　　苏念臻站稳后，心有余悸地拍了拍胸口：“哎呀，差点摔倒，还好有你。”

　　田穗穗笑着说：“在乡下走路可得小心点，这些石头有时候很滑的。你没事吧？”

　　苏念臻摇摇头：“没事没事，就是吓了一跳。不过乡下真的处处都有惊喜呢。”

　　那只凤蝶被惊动了，扑扇着翅膀飞起来，在她们头顶绕了两圈，然后悠悠地飞过溪面，消失在对岸的花丛里。苏念臻望着蝴蝶飞去的方向，忽然说：“穗穗，你说蝴蝶飞过河的时候，会不会害怕？”

　　田穗穗想了想，说：“不会吧。它那么厉害，翅膀一扇就过去了。”

　　苏念臻听了，忽然笑了：“那我也不怕。有你在，我什么都不怕。”

　　田穗穗的心像被什么东西轻轻撞了一下，暖洋洋的。她拉起苏念臻的手，说：“走，我带你去看更多的蝴蝶。”

　　她们沿着溪岸继续走，一路上果然看到不少蝴蝶。有的白得像雪，有的黄得像金子，有的大得像手掌，有的小得像指甲盖。田穗穗认得许多种，一边走一边指给苏念臻看：“这是菜粉蝶，那是黄尖襟粉蝶，那个蓝色小个子的叫灰蝶，最喜欢停在牛粪上。”苏念臻听她一本正经地讲“牛粪上的蝴蝶”，笑得前仰后合，眼泪都快出来了。

　　“你怎么连这个都知道啊。”她擦着笑出的泪花说。

　　“那当然了。”田穗穗也笑了，“我天天在野外跑，什么虫子没见过。你要是见了我家后院里养的那几只鸡追蚂蚱，保证更觉得有意思。”

　　两人又沿着溪边漫步，田穗穗突然想起了什么，说道：“念臻，你知道吗？到了晚上，溪边还会有青蛙叫呢。呱呱呱的，就像在开演唱会。小时候我还会和小伙伴们一起比赛，看谁能找到最大的青蛙。”

　　苏念臻好奇地问：“那找到最大的青蛙有什么奖励呀？”

　　田穗穗调皮地眨眨眼：“其实也没有什么实质的奖励啦，就是觉得很有成就感。而且青蛙是益虫，我们看完后都会把它们放回田里，让它们去吃害虫。”

　　苏念臻笑着说：“感觉你们乡下的生活好有趣，充满了各种好玩的事情。不像城里，到处都是高楼大厦和汽车，很少能接触到这些大自然的东西。”

　　她说着，语气里带了一丝落寞。田穗穗察觉到了，握了握她的手，说：“所以呀，你以后要多来乡下，我带你玩遍所有好玩的地方。”

　　苏念臻用力地点点头：“嗯，一定会的。我好喜欢和你在一起的时光，感觉特别开心。”

　　日头渐渐升高了，阳光变得明亮而炽烈。溪水被晒得发暖，泛着一层碎银子似的光。田穗穗抬头看了看天色，说：“念臻，你渴不渴？这会儿该口渴了。前面那户人家种了西瓜，我们去讨一块西瓜吃吧。那家的李爷爷可好了，每次我去，他都会给我切一大块。”

　　苏念臻笑着说：“好呀，我还没吃过刚从地里摘的西瓜呢。”

　　两人离开溪边，踏上一条通往村边的土路。路两旁的篱笆上爬满了牵牛花，粉的、紫的、蓝的，一朵一朵像小喇叭。苏念臻指着那些花说：“这些牵牛花真好看。城里的花坛里也有牵牛花，可没有这里的颜色多。”

　　田穗穗说：“这些花都是野生的，春天自己长出来的，到了夏天就开得满篱笆都是。你要是喜欢，回头我给你收集些种子，你带回城里种在花盆里。”

　　苏念臻摇摇头：“不要。种在花盆里的牵牛花，就没有这种野野的味道了。”她停下脚步，伸手轻轻碰了碰一朵紫红色的牵牛花，花瓣上还有细密的绒毛，软软的。

　　田穗穗看着她，忽然说：“念臻，你有没有发现，你今天特别好看。”

　　苏念臻一愣，随即笑了：“你今天怎么尽说好听的？是不是想多讨几块西瓜吃呀？”

　　田穗穗的脸又红了，急忙辩解：“才不是呢！我是说真的。你……你本来就好看，今天在太阳底下更好看。”

　　苏念臻笑得眼睛弯成月牙，伸手捏了捏田穗穗的鼻尖：“你呀，嘴巴抹了蜜吧。可我就爱听你这么说。”

　　田穗穗别过头去，耳朵红得像要滴血。她加快步子往前走，嘴里嘟囔着：“不跟你说了，快去吃西瓜。”

　　那户人家就在村东头的土坡下，一圈竹篱笆围着三间青砖瓦房。院子里搭着葡萄架，叶子密密匝匝的，已经结出了小串小串的青葡萄。篱笆边堆着几个翠绿的大西瓜，上面还沾着泥土和露水。

　　田穗穗熟络地推开竹篱笆门，喊道：“李爷爷，我们来啦。”

　　一位白发苍苍的老人从屋里走出来，老人背有些驼，步子却很稳。他眯着眼睛看了看，笑着说：“哟，穗穗来啦，还带了个小客人呀。”

　　田穗穗拉着苏念臻的手，介绍道：“李爷爷，这是我的好朋友念臻，她从城里来的。”

　　李爷爷和蔼地看着苏念臻：“城里来的小姑娘呀，长得真俊。快进来坐。”

　　苏念臻乖巧地叫了一声：“李爷爷好。”

　　老人把她们让进院子，搬了两把小竹椅放在葡萄架下，又进去抱出一个大西瓜，放在石桌上，用刀切开。刀刃刚切进瓜皮，就听见“咔嚓”一声脆响，瓜自己裂成了两半。鲜红的瓜瓤露了出来，汁水四溢，黑色的瓜子嵌在红瓤里，像一颗颗小眼睛。一股清甜的瓜香在院子里弥漫开来。

　　李爷爷切下两大块西瓜，递给苏念臻和田穗穗：“快尝尝，这可是我自己种的，可甜啦。”

　　苏念臻咬了一口西瓜，眼睛一下子亮了。瓜瓤脆生生的，甜得像化了糖，汁水顺着喉咙流下去，整个人都凉快起来。她顾不得吃相，一口气咬了三大口，才含糊不清地说：“哇，好甜呀，比我在城里吃的西瓜甜多了。”

　　李爷爷开心地笑了，脸上的皱纹都舒展开来：“哈哈，那是自然，这都是纯天然的，没有打什么农药。穗穗经常来我这儿吃西瓜，每次都吃得肚子圆滚滚的。”

　　田穗穗有些不好意思地笑了：“李爷爷，您别笑话我啦。”

　　大家一边吃着西瓜，一边聊天。李爷爷给苏念臻讲了很多乡下的趣事。他说他年轻的时候在镇上放电影，骑着一辆自行车，后座驮着放映机，翻山越岭去各个村子。那时候一场电影能招来十里八乡的人，晒谷场上黑压压地坐满了人，连墙头上都爬着孩子。苏念臻听得入了神，手里举着西瓜都忘了咬。

　　“李爷爷，您放过什么电影呀？”苏念臻问。

　　“放过《上甘岭》，放过《英雄儿女》，还有《庐山恋》。那时候《庐山恋》最受欢迎，年轻人看了一遍又一遍，散了场还不肯走，围着我问什么时候再来。”老人笑呵呵地说，眼里有回忆的光。

　　“念臻，你不知道，李爷爷家还有台老放映机呢。”田穗穗插嘴道，“就在里屋放着，宝贝着呢。”

　　苏念臻看向李爷爷，眼里满是好奇：“真的吗？能看看吗？”

　　李爷爷爽快地起身进屋，搬出一台用油布包得严严实实的老式放映机。那机器是深灰色的，有些地方的漆已经磨掉了，露出生锈的铁壳。两个圆圆的胶片盘像两只大眼睛，静静地瞪着。李爷爷用袖子轻轻擦着机器上的灰，说：“这机器跟了我三十多年，现在放不动了，可我还舍不得扔。看到它，就想起年轻时候的事儿。”

　　苏念臻伸手轻轻摸了摸那台放映机，指尖触到冰凉的铁壳，心里涌起一种奇异的感觉。她忽然想到，如果这台机器还能放映，把今天她跟田穗穗在一起的每一幕都拍下来，那该多好。

　　田穗穗好像看出了她的心思，轻声说：“念臻，以后我们在一起的日子，我都帮你记着。等你哪天忘了，我就讲给你听。”

　　苏念臻转过头，看着田穗穗。田穗穗的眼睛亮晶晶的，像两粒被溪水洗过的黑石子。她忽然就信了，信这个乡下女孩会用一辈子的时间记住她们的每一个瞬间。

　　“好。”她轻轻说。

　　西瓜的甜意还在舌尖，阳光的暖意已经渗进了皮肤。苏念臻觉得，自己从来没有哪一天像今天这样，活得这么真切、这么妥帖。城里的日子像一场永远在上演的戏，她是台上一个被安排好的角色，穿着精致的戏服，念着写好的台词。可在这里，在乡下，在田穗穗身边，她不用演。她就是苏念臻，一个会笑会闹会贪吃的、活生生的女孩子。

　　吃完西瓜后，苏念臻和田穗穗向李爷爷道谢，然后继续踏上了她们的旅程。

　　日头已经过了正顶，开始一点点往西沉。风比早晨暖了许多，吹在脸上像温热的棉花。田穗穗提议去后山的小路上走走，说这个时候山里的野花最香。苏念臻自然说好。

　　山路比田埂更难走些，好在田穗穗一直牵着她的手。有时遇到陡些的地方，田穗穗就先跳下去，再转身张开手臂接她。苏念臻胆子小，脚刚伸出去又缩回来，嘴里喊着：“穗穗你扶稳了！”田穗穗就笑着说：“放心，我力气大着呢，摔不着你。”

　　有一次苏念臻跳下去的时候没掌握好平衡，整个人扑进了田穗穗怀里。田穗穗被她撞得倒退两步，后腰顶在一棵松树上，疼得她倒吸一口气，可她还是死死抱住了苏念臻，嘴里连连说：“没事没事，我接住你了。”

　　苏念臻从她怀里抬起头，脸上又是汗又是土，却笑得灿烂：“穗穗，你身上好香啊，全是青草味。”

　　田穗穗哭笑不得：“我这是汗味！还青草味呢。”

　　“就是青草味嘛。”苏念臻撒娇一样地赖在她怀里不起来，“好闻。比什么都好闻。”

　　田穗穗拿她没办法，就那么由她抱着。山风穿过松林，发出一阵阵低沉的涛声，像大地在耳边轻轻打鼾。

　　两人在半山腰的岔路口坐下来歇脚。田穗穗折了一根狗尾巴草，在手指间绕来绕去，不一会儿编出了一只小兔子。那兔子有长长的耳朵、圆滚滚的身子，虽然糙了些，却活灵活现。她把兔子递给苏念臻：“送给你的。”

　　苏念臻惊喜地接过来：“你还会编这个！教教我。”

　　田穗穗就又折了两根草，手把手地教她。苏念臻学得认真，可手指总不听使唤，编出来的兔子耳朵一只大一只小，歪七扭八的。她气鼓鼓地把自己的“兔子”举到田穗穗面前：“怎么这么丑。”

　　田穗穗笑得直不起腰，说：“也……也挺可爱的，像只……像只喝醉了的兔子。”

　　“田穗穗！你笑话我！”苏念臻扑过去挠她。两个人又在山坡上闹作一团，滚了一身的草屑。最后她们并排躺在山坡上，大口大口地喘着气。

　　天很蓝，蓝得像一块洗了一百遍的绸子。几朵白云懒洋洋地浮着，像吃饱了草的绵羊。苏念臻偏过头看田穗穗。田穗穗的侧脸被阳光勾出一道金边，额角有细密的汗珠，一颗一颗像碎钻。她的睫毛不浓密，但很长，像两把小刷子。她的嘴唇有点干，大概是刚才跑多了，微微起着细小的皮。

　　“穗穗。”苏念臻轻轻喊她。

　　“嗯？”

　　“我要是能一直住在这里就好了。”苏念臻说。她的声音很轻，像一片落在山坡上的云。

　　田穗穗偏过头来，看着她。两个人就这样面对面躺着，中间只隔着一掌宽的距离，能清楚地看见对方眼里的自己。

　　“你会想家的。”田穗穗说。

　　“不会。”苏念臻摇头，“城里的那个家，冷冰冰的。房子很大，可没有你，没有人陪我说话，没有小溪，没有蝴蝶，没有西瓜。”

　　田穗穗没有说话，只是伸出手，轻轻替苏念臻摘去发间沾的一片草叶。她的指尖拂过苏念臻的额头，凉丝丝的，又有些痒。苏念臻闭上了眼睛。

　　山风送来远处村庄的鸡鸣和犬吠，送来稻田里青蛙的鸣叫，送来野花和泥土混合的芬芳。这一刻，整个世界都变得很小很小，小到只剩下一片山坡、两个女孩和一阵风。

　　“以后你每次来，我都带你来这里。”田穗穗终于开口，声音像溪水一样轻，“春天看花，夏天看萤火虫，秋天摘果子，冬天……冬天我们就坐在屋里烤红薯。我给你烤最大最甜的那个。”

　　苏念臻睁开眼睛，笑了。她的眼角有一点点湿，不知道是笑的，还是风吹的。

　　“好。”她说，“那我冬天一定来。”

　　两人又躺了一会儿，才恋恋不舍地坐起来。太阳已经明显往西偏了，天边开始有了一丝暗玫瑰色的晚霞。她们拍了身上的草屑，顺原路下山。

　　走到村口的时候，苏念臻看到路边有一株不知名的小花，花瓣洁白如雪，花蕊嫩黄，十分可爱。她蹲下身子，轻轻地抚摸着花瓣，说：“穗穗，这花好漂亮，我从来没见过。”

　　田穗穗也蹲下来，仔细看了看：“这是野菊花，在我们这儿很常见的。别看它普通，它的用处可多了。可以用来泡茶，喝了能清热解毒呢。”

　　苏念臻好奇地问：“真的吗？那我们摘一些回去泡茶吧。”

　　田穗穗笑着说：“好呀，不过不能摘太多，要给它们留一些。”

　　两人小心翼翼地摘了一些野菊花，放在手帕里包好。苏念臻说：“穗穗，等我们回去，你教我怎么用它泡茶。”

　　田穗穗点点头：“好呀，很简单的，把菊花洗干净，用开水一泡就行。泡出来的茶有一股淡淡的清香。”

　　苏念臻把那包野菊花小心地放进衣兜里，像装了什么稀世珍宝。田穗穗看在眼里，心像被泡在温水里一样，软得厉害。她忽然想，如果时间能停在这一刻就好了。可天总要黑的，人总要回家的。苏念臻的家在城里，自己的家在村西头。她们总有一天要分开。

　　这个念头冷不丁地冒出来，让田穗穗的心轻轻揪了一下。她下意识地抓紧了苏念臻的手，紧得苏念臻都有些吃痛。

　　“穗穗？你怎么了？”苏念臻问。

　　“没、没什么。”田穗穗连忙松开手，勉强笑了笑，“就是想起来，天快黑了，你该回去了。”

　　苏念臻抬头看天。天边晚霞正盛，像谁把一整盒颜料都泼洒在了天幕上。金色、橙色、粉色、紫色交织在一起，层层叠叠，像一场盛大而温柔的告别。

　　“是啊，天快黑了。”她喃喃道。

　　可她说“该回去了”的时候，语气里满是不舍。田穗穗听出来了，心里更难受了。

　　她们走到村口那棵大槐树下。这是每天分别的地方。苏念臻来乡下的时候，都住在村东头的外婆家。而田穗穗家在村西头，离得不算远，可也不近。每次天快黑时，田穗穗就送苏念臻到槐树下，然后两个人挥手作别。

　　可今天，谁也迈不开那个“再见”的步子。

　　槐树上的知了还在叫，声音一阵一阵的，像是催促，又像是挽留。斑驳的树影落在两个人身上，像无数只小蝴蝶停驻。

　　“穗穗。”苏念臻先开口，“今天是我这辈子最开心的一天。”

　　田穗穗听了，心里又酸又甜。她努力咧开嘴笑，露出那两颗虎牙：“我也是。”

　　苏念臻忽然往前迈了一步，抱住了田穗穗。这一次，她抱得比以往任何一次都紧，像是害怕一松手，天就会黑，人就会散。

　　田穗穗也回抱住她。两个人在老槐树下紧紧相拥，晚霞给她们的轮廓镀上了一层金红色的光。蝉鸣如潮，晚风如酒。

　　“我们永远不分开，好不好？”苏念臻的声音闷在田穗穗的肩窝里，像从很深很深的地方传来。

　　田穗穗用力点头，下巴磕在苏念臻的肩胛上，有一点点疼。可那疼痛让她觉得踏实，觉得这一刻是真实的。

　　“好。”她说，声音有些哑，却笃定得像一根钉进土里的桩，“永远不分开。”

　　微风轻拂，那风仿佛带着一丝甜蜜的气息，撩动着她们的发丝。这风，也悄然在她们心底种下了青涩情感的种子。只是，这份懵懂的情愫，在年少的纯真里，还未被她们所察觉，如同隐匿在花丛中的花蕊，等待着岁月的唤醒。

　　她们不知道，未来的日子会充满怎样的变数。但此刻，在这溪边，在这山坡上，在这老槐树下，她们的情谊如同那清澈的溪水，纯净而又绵长，缓缓流淌在时光的长河之中。

　　天光终于一点一点地暗下去。西天的晚霞从金红变成绛紫，又从绛紫变成深灰。第一颗星从暮色里探出来，怯怯地闪着。苏念臻到底还是走了，一步三回头地往村东头走。田穗穗站在槐树下，望着她的背影渐行渐远。苏念臻走了十几步，又跑回来，往田穗穗手里塞了个东西。

　　田穗穗摊开手掌，是一朵小小的野菊花，花瓣已经被体温捂得微微发软，可香气还在。

　　“你忘了我摘的花。”苏念臻说，声音里带着一点娇嗔。

　　田穗穗攥紧那朵花，笑了：“我收好了。你赶紧回去吧，天都黑了。”

　　苏念臻点点头，这才真的走了。她的白皮鞋在土路上踏出轻细的声响，渐渐远去。田穗穗一直站在槐树下，直到那声音再也听不见，直到夜色将一切都抹平，才慢慢转身往家走。

　　她把手掌摊开，又看了看那朵野菊花。花瓣在夜风里轻轻颤动着。她把它重新攥紧，贴在胸口的位置，笑了。

　　那夜，田穗穗做了个梦。梦里有小溪、有蝴蝶、有萤火虫、有满天的星光。她和苏念臻坐在溪边的石头上，脚浸在冰凉的溪水里，两个人靠在一起，谁也没有说话。可她知道，她们都很开心。

　　而苏念臻躺在城里的家中，也做了个梦。梦见自己又回到了乡下，回到那条田埂上。田穗穗在前面跑着，红色的头绳在风里一甩一甩。她追呀追呀，怎么也追不上。最后她急了，大喊了一声“穗穗”。田穗穗回过头来，冲她笑，笑得像那满溪的阳光。

　　两个梦，隔着一座山，一条河，一片城市与乡村之间漫长的距离。可它们又那样近，近得像两个女孩在同一个夜里，同时叫出了对方的名字。