《长歌》见茵知霜亭

2、第 2 章 她

　　她闭上眼。

　　弟弟的声音，从九十九次血与火的深处，再一次传来。

　　——下一世，在襁褓里，杀了我吧。

　　廊外，雨势不减。

　　姬长歌终于缓缓伸出了手。她的指节生得极美，修长、白皙，却因前世长年握笔掌兵而在指侧与虎口处带着一层不易察觉的薄茧。哪怕这一世的身体还未真正吃过苦，那些刻在魂魄里的痕迹，依然让她的动作沉重得如同拖着铁镣。

　　当她的指尖触碰到那方锦缎时，冰凉的触感让襁褓中的婴儿抽搐着止住了啼哭。

　　那红彤彤、皱巴巴的小家伙费力地睁开了一双湿漉漉、还没发发育完全的眼。他根本看不清眼前的人是谁，也不知道这个世界的冷暖与残酷，他只是本能地感受到了血脉相连的温度，小嘴一咧，竟对着姬长歌露出了一个无意识的、极其纯粹的笑。

　　姬长歌的心脏在那个瞬间仿佛被千钧重锤狠狠砸中，痛得她连呼吸都停滞了。

　　那是她护了九十九世的弟弟啊。他曾在深夜的油灯下扯着她的衣袖唤她阿姐，曾在断粮的沙场上将最后一小口清水留给她，曾用最温热的血溅在她的半边龙袍上。这一世，他才刚刚来到人间，什么错都没有犯，甚至连一口大景的奶水都还没吃上，他只是带着对这个世界最初的、毫无防备的善意。

　　可他只要活着，外头守着的陆远道就会立刻打出“嫡长子正统”的旗号，扶持一个刚出生的婴儿即位，控制朝野，进而分裂朝廷，大兴党争；北方的蛮族雄主拓跋兀就会掐准大景内讧的死穴，在他们叔侄相残的时候，驱兵南下。

　　大景会死，数十万百姓会沦为两脚羊，而他自己，也会死得无比惨烈。

　　“抱过来吧。”

　　姬长歌的声音沙哑得厉害，像是刚从粗粝的沙砾里滚过一遭。她将婴儿接进怀里，那小小的、温热的重量沉甸甸地压在她手臂上。她低下头，借着殿内忽明忽暗的烛火，死死盯着弟弟的面庞，试图将这个笑容永远刻在骨血里。

　　殿外，沉重的木门隔绝了风雨，却隔绝不掉那股逼人的压迫感。

　　姬长歌微微侧头，目光落在紧闭的殿门上。她不必开天眼，也无需任何人通传，单凭前九十九次的经验，她就知道此时此刻，她的亲舅舅、内阁首辅陆远道正领着一众文武百官跪在廊下。那些世家门阀的大臣们，此刻大抵都在抹着眼泪，心里算计着的却是如何将这个新生的婴儿据为己有。一个将要被他们刺杀的皇帝，一个襁褓中的嫡长子，这意味着世家门阀又可以躺在大景的尸骨上，安安稳稳地寄生百年。

　　姬长歌的手指慢慢移到了婴儿细嫩的脖颈上。

　　那里的皮肤娇嫩得像是一汪水，底下的青色血管在微微跳动。只要她的指尖稍稍用力，哪怕只是往下一按，这个困了她千百年的死局，就能在这场大雨里彻底终结。

　　她感觉自己的指尖在剧烈地颤抖。那股九十九世积攒下来的疲惫与绝望，化作了排山倒海的冷酷，催促着她快些动手；可这具年轻身体里属于长姐的本能，却死死扣着她的关节，让她无论如何也压不下去。

　　汗水顺着她的额角渗出来，和鬓边的乱发黏在一起。眼前的视线开始模糊，那是极度痛苦带来的眩晕。

　　第一百次了，真的要试试吗？

　　“殿下，太医院的药汤熬好了，请殿下……开恩准进。”

　　守门的内侍隔着厚重的十二扇山水屏风，怯生生地禀报了一句。声音在空旷死寂的产殿里激起一阵回音。

　　姬长歌的手指猛地一缩，如同触电般从弟弟的颈项上撤了回来。她像是脱力一般，身子微微一晃，长长地吐出一口气，那口气里全是散不尽的血腥味。

　　“进来。”她冷冷地吐出两个字。

　　厚重的织锦明黄大帏被一只骨节分明、极其干净的手撩开。

　　走进来的是个年轻的医官，穿一身洗得发白的青布官服。在这满殿的富丽堂皇与刺眼血色中，他素净得像是一株长在深谷里的竹，连鞋袜上溅到的泥点子都显得与这宫廷格格不入。他手里端着一碗还冒着热气的定心汤药，走得很轻，没有发出哪怕一丝声响。

　　太医院随侍医官，江晚舟。

　　他是个哑子，天生不能言语，在注重出身与口才的太医院里，他从来都是个边缘人。在这座吃人的大明宫里，人人都当他是地上的一粒尘埃，可唯有姬长歌知道，在前九十九次大景天倾、四海俱灭后，每一个她曝尸荒野的结局里，都是这个不争不抢的哑医，一步一叩首，走过万顷焦土，用那双拿惯了银针、修长干净的手，将她的尸骨从烂泥和死人堆里刨出来。

　　江晚舟低着头走进偏殿。他的视线很窄，规矩地落在自己脚前三尺的地面上。他没有去瞧榻上已经断气的皇后，也没有试图去看那个足以改变整个大景国运的龙子。

　　可当他走到榻前，按照规矩抬起头，将药碗放下的那一刹那，他的目光在撞上姬长歌的脸时，整个人便定住了。

　　只一眼，江晚舟的脸色便褪去了血色。

　　平日里只知玩乐的长公主，此刻正陷入一种近乎毁灭的疯狂中。她脸色白得像鬼，眼眶却猩红得要滴出血来，手背上因为极度克制而暴起了一道道青筋。那根本不是一个十四岁女子该有的眼神，那眼神里的死寂、疲惫与恨意，厚重得像是一座压了千年的荒冢。

　　他低下头，向长公主献上静心丸。

　　姬长歌紧绷到快要断裂的弦，在触碰到手心里那颗药丸的刹那，终于缓下了一丝余地。那药丸上还带着江晚舟的体温，一寸寸渗透进她冰冻了百年的掌心。她死死握紧那粒药丸，指甲几乎抠进肉里，借助那尖锐的痛觉和药丸散发出的薄荷清凉，将所有的软弱、战栗与疯狂，生生压回了最深的心底。

　　“陆远道在外面等很久了吧？”

　　姬长歌转过头，不再看江晚舟。当她再次开口时，声音已经恢复了平日里的冷彻与高傲，仿佛方才那个险些弑弟的恶鬼只是大雨里的一场幻觉。

　　她将怀中啼哭渐弱的婴儿交给了侍立在身侧、脸色苍白的大丫鬟青雀，站起身，任由那身孔雀羽长袍在血水里拖曳出一条黏稠的长痕。

　　“青雀，把皇弟抱好。拂冬，伺候本宫更衣。”

　　姬长歌深吸了一口气，将手心的药丸丢进嘴里。清苦的味道瞬间在舌尖炸开，顺着喉咙一路向下，冷得她打了个寒颤。她看着窗外滔滔不绝的暴雨，那些前世见过的伏尸百万、流血漂橹的画面在眼前走马灯似地闪过。

　　第一百次。她没有退路，也不打算再退。

　　“去告诉首辅大人，母后崩了。”

　　姬长歌站在铜镜前，任由拂冬用沾了清水的帕子擦去她脸颊上不知何时溅上的血迹。她看着镜中那张年轻、却冷硬如铁的脸，一字一顿地说道：“本宫过会儿就出去见他。”

　　殿门在内侍的合力下缓缓拉开，狂风裹挟着冰冷的雨水瞬间扑面而来，吹得殿内的明黄色帏幔疯狂舞动。

　　姬长歌迎着风雨，大步朝前走去。江晚舟退到一侧，低着头，视线里只有她决绝离去的长长裙摆，和空气里渐渐淡去的苦参香气。

　　消息是亥时三刻传进来的。

　　雨还在下。

　　一个内侍跌跌撞撞地跑进坤宁宫的廊下，膝盖磕在青砖上，磕出一声闷响，连头都来不及抬，哽咽着说出了那几个字——

　　“陛下，陛下遇刺了。“

　　廊下所有人都僵住了。

　　产婆的手里还端着一盆没来得及泼掉的血水，就那样端着，一滴一滴地往下滴，滴在青砖缝里，被雨水冲淡，冲成一道浅浅的粉色水痕。青雀猛地回头，看向姬长歌，脸色惨白得像一张纸。

　　姬长歌站在原地，没动。

　　她怀里还抱着弟弟。那个刚落地几个时辰的婴儿正睡得沉，细小的拳头握着，眉头微微皱着，浑然不知这个夜里，他已经成了孤儿，也成了这座摇摇欲坠的江山上，唯一的一根独苗。

　　“殿下？“青雀轻轻唤她。

　　“知道了。“

　　姬长歌低下头，重新看了一眼弟弟的脸。

　　就一眼。然后她抬起头，将怀里的人交给了青雀，理了理衣袖，转身朝着正殿走去。

　　脚步平稳，像是早就料到了。

　　因为她确实早就料到了。

　　这是第一百次。

　　在这之前的九十九次，这个消息也是在这个时辰，用这个内侍的声音，在这个廊下送达。一字不差，连那盆血水滴落的声音都没有变过。

　　姬长歌已经不记得第一次听见这个消息时，自己是什么反应了。

　　大约是哭了。大约哭得很厉害，哭到说不出话，哭到被青雀死死抱住才没有软倒在地上。那时她还不知道这是重生，还以为那是真实的、唯一的人生，以为父皇真的死了，母后真的走了，她真的只剩下一个刚落地的弟弟。