下一章 上一章 目录 设置
2、碧水湾的钥匙
...
-
沈清是被窗帘缝隙漏进来的光刺醒的。
他睁开眼的第一秒不知道自己在哪里。天花板太高了，高得不像他租的那间伸手就能碰到顶的阁楼。身下的床垫软得像云，枕头有一股陌生的气味，他偏过头，看见床头柜上摆着一只水晶烟灰缸，干干净净的，旁边搁了盒没拆封的男士面霜。
记忆像退潮后的沙滩一样一寸一寸露出来。玄关。酒杯滚落的声音。那只扣在他后颈的手掌。他猛地坐起来，被子从肩头滑下去，皮肤上一片青青紫紫的痕迹。他低头看了看自己，然后慢慢把被子拉回来，裹到脖子。
窗外有人在修剪草坪，割草机嗡嗡地响。沈清拿起手机，屏幕上是母亲发来的两条消息。一条是凌晨的："转院的医生联系我了，说周一就安排。清清，你老板真是好人。"另一条是早上六点的："今天周末，你多睡会儿。"
他盯着"你老板真是好人"六个字看了很久。拇指悬在键盘上，最后只回了一个"嗯"字。
浴室很干净，壁龛里摆着一套没拆封的洗漱用品，连牙刷都是电动的新款。沈清对着镜子刷牙的时候发现嘴唇破了，下唇内侧有一道暗红的裂口，舌尖舔过去有点腥。他把水龙头开到最大，哗哗的声音盖住了什么。
换衣服的时候他在客房的衣柜里找到了几件没剪吊牌的新衬衫，尺码刚好是他的。沈清看着那些熨烫平整的衣领，手指攥了一下自己的旧衬衫领口——起毛的、洗得发白的、袖口还沾着一滴洗不掉的酱油渍。
他穿了新衬衫。不想在周砚面前显得太狼狈。虽然狼狈不狼狈的，昨晚早就没什么区别了。
下楼的时候沈清刻意放轻了脚步。楼梯铺着厚地毯，踩上去没一点声音。客厅空空荡荡，昨晚泼酒的地方已经收拾干净了，连那只滚到墙角的酒杯都不见踪影。落地窗开着半扇，风把白色的纱帘吹得鼓起来。
厨房那边有动静。
沈清在楼梯拐角站住了。开放式厨房里站着周砚，背对着他，正在……煮粥。那画面太违和了，违和到沈清怀疑自己还没睡醒。昨晚掐着他腰把他按在墙上的人，此刻系着一条深灰色的围裙，左手拿汤勺在砂锅里搅，右手举着手机看什么，屏幕亮光照着他侧脸，表情不太确定，好像在下什么大决心。
"醒多久了？"
沈清吓了一跳。周砚没回头，但后脑勺像长了眼睛。他的声音隔着一整个客厅飘过来，比起昨晚那种低哑，此刻清透了点。
"刚醒。"沈清走过去，在厨房岛台的另一侧站定。两个人之间隔着一张大理石台面，上面摊着几个保鲜盒，里面是切好的小菜——黄瓜丝、萝卜丁、还有一碟黑乎乎的什么东西，沈清多看了一眼才认出来是煎糊了的蛋。
"粥。"周砚用下巴点了点砂锅，"自己盛。"
沈清走过去掀开盖子。白粥熬得黏稠过头了，米粒都化开了，像一锅米糊。但热气腾腾的，飘着一股朴实的米香。他拿碗盛了两碗，一碗推到周砚面前，一碗端到自己手边。
周砚看了他推碗的动作一眼，没说话，坐了下来。两个人面对面吃粥，中间隔着那碟煎糊的蛋。沈清小口喝着粥，烫得舌尖发疼，但他没放慢速度——从昨晚到现在他什么都没吃，胃里空得像被掏过。
"好吃吗？"
沈清抬头。周砚正看着他，灰褐色的眼睛在白天光亮底下没那么冷了，但那种"打量"的意味还在。像在看一件刚入手的、还没确定留不留的东西。
"……好吃。"沈清说。其实粥有点淡，但他不敢说不好吃。
周砚放下筷子站起来，从冰箱里拿了瓶矿泉水拧开，靠在岛台边喝。沈清低头继续喝粥，余光里瞥见周砚的手指——修长，骨节分明，左手无名指内侧有一道旧疤，像是被什么东西划的。他想起昨晚就是这双手，一把扣住了他的腕骨。
"碧水湾那边，你去看过没？"
沈清筷子顿了一下。"没有，昨天才拿的钥匙。"
"今天去看看。"周砚把矿泉水瓶放在台面上，声音平淡得像在交代一件无关紧要的事，"缺什么让物业买，记我账上。"
沈清嗯了一声。他不知道该说什么。"谢谢"两个字卡在喉咙里，怎么都吐不圆。谢什么呢？谢他昨晚做的事，还是谢他转来的那笔钱？那笔钱足够救命的——可救命是沈清自己要救的，他没求过周砚，周砚也没问过他。
周砚像是读出了他的沉默，放下瓶子走到他面前。沈清握着筷子的手紧了紧，但没躲。周砚弯腰，一只手撑在桌面上，另一只手抬起来，拇指按在他下唇内侧的伤口上。
沈清疼得抽了一口气。
"还疼？"
"……有一点。"
周砚的拇指没挪开，在那道裂口上慢慢摩挲了一下。沈清听见他说："下次咬我，别咬自己。"
这句话轻飘飘的，不像是关心，更像是一个指令。沈清垂下眼睛，睫毛在颧骨上投下一小片阴影，没应声。他觉得周砚的语气跟昨晚不太一样——昨晚是冷的，这会儿冷的壳子底下好像多了点什么，他形容不出来，但本能地不敢深想。
周砚直起身，抽了张纸巾擦手，转身往楼上走。"吃完把碗洗了，上楼换件外套，我送你去碧水湾。"
沈清坐在原地听着他的脚步声一级一级远去。岛台上的粥还在冒热气，那碟煎糊的蛋从头到尾没人动过。他伸手把蛋碟拖过来，夹了一块塞进嘴里。焦苦味在舌根化开，他皱了一下眉，还是咽了下去。
碧水湾7栋2201。
沈清站在公寓门口掏钥匙的时候有种不真实感。周砚把他送到楼下就走了，黑色轿车在路口调了个头，尾灯一闪就融进了车流里。沈清一个人乘电梯上楼，电梯壁光可鉴人，映出他穿着新衬衫的陌生样子。
门推开的瞬间他愣住了。这根本不是他想象中的"员工宿舍"——开放式客厅落地窗正对着湖面，阳光铺满整个木地板，家具一应俱全，浅灰色沙发、实木餐桌、书架上半满的藏书，墙角的绿植活得好好的，显然有人定期打理。他走进去转了一圈，两室一厅，主卧的床铺好了，次卧改成了书房，桌上甚至摆了一台全新的笔记本电脑。
沈清站在客厅中央慢慢转了个圈。阳光把他整个人镀成暖金色，他抬起手想碰一下沙发靠背上的抱枕，又在指尖触到的前一秒缩了回来。太干净了。干净得像一个精心布置的笼子，只是装饰得漂亮而已。
他走到落地窗前。湖面在正午的日光下碎成一片亮闪闪的波纹。沈清看了很久，口袋里的手机震了一下。他掏出来看，是陈主管发来的："沈先生，公寓还满意吗？老板说您有任何需求直接联系我。"
沈清回了一个"满意，谢谢"。他打完那四个字，又在对话框里多停了十秒，最后把手机塞回口袋。
他沿着落地窗边走了一圈，手指拂过窗台上的灰尘——几乎没有。然后他注意到窗帘轨道旁有一个很小的黑色圆点，嵌在白色轨道和墙面的接缝里，不起眼得像是装饰件的铆钉。但如果他大学两年打工时兼职过电子产品组装，他会知道那个"铆钉"的背面连着电线。
沈清没注意到。他正弯腰捡起地上飘落的一片干枯绿萝叶，轻轻放回花盆的土面上。
那套公寓他待了不到一个小时就出来了。没什么好待的，他坐在沙发上发现坐垫底下还压着一本房产证，翻开第一页赫然是他自己的名字。手写的，刚办下来的。他合上房产证的时候手在发抖。
他没有属于自己的东西。从小到大的租房合同都写的是房东的名字，母亲的病历写的是医院的名字，他打工时穿的工作服印着别人的logo。这是他第一次在一张正式文件上看见"沈清"两个字和一件值钱的东西连在一起。
可他不觉得高兴。他觉得害怕。害怕这房子和周砚一样，给了他就不打算收回去——更不打算让他走出去。
从碧水湾出来他去了医院。母亲精神很好，靠在床头跟护士聊天，见了他笑眯眯地招手。"清清！这病房真好，向阳的，护士也客气。"她顿了顿，压低声音，"你老板安排的？"
沈清把水果袋放在桌上，拿了个橘子开始剥。"嗯，公司福利。"
"那你们公司可真好。"母亲接过他递过来的橘子瓣，忽然认真地看着他，"清清，你瘦了。是不是工作太累？"
"刚入职嘛，还在适应。"沈清把橘络一根一根挑干净，递到母亲嘴边，"妈，你多吃点。转院之后手术排上了，一切都会好起来的。"
母亲嚼着橘子，目光软软地看着他。沈清知道她在看什么——看他的衬衫，领口挺括的一件新衣服。她太了解他了，她从没见过沈清穿这么贵的东西。但她什么都没问。她只是说："你老板对你挺好的。"
"嗯。"沈清低头掰下一瓣橘子放进自己嘴里，酸得眯了眯眼，"挺好的。"
他在医院陪到傍晚，护士来量体温的时候他起身告辞。母亲拉着他的手说了好几遍"照顾好自己"，他笑着点头转身，出了病房门笑容就散了。
在走廊尽头的窗边他站了一会儿，看着楼下院子里有人推着轮椅散步，坐在轮椅上的是个老头，后面推着他的是个小姑娘，祖孙俩有说有笑的。沈清看了半分钟，收回目光的时候发现走廊拐角站着个人。
一个穿黑T恤的男人，很高，站在窗边的暗影里不知道待了多久。沈清看过去的时候那个人也正看着他，目光不冷不热地扫了一遍，然后那个人往后退了一步，转身走了。
沈清没看清他的脸，只记得那人右眉尾好像有一道疤。
回到别墅时天已经黑了。沈清在门口站了站，不确定自己应该住哪——碧水湾那套公寓是他的名字，但陈主管说"老板让您先住这边"。他把钥匙插进锁孔转了一下，门开了。
客厅的灯亮着。周砚坐在沙发上，面前摊着一台笔记本电脑，屏幕的光映着他的脸。听见动静他抬眼看了看沈清。
"回来了。"
"嗯。"沈清换了鞋走过来，"我去医院看了我妈，她让我……谢谢周总。"
周砚把笔记本合上。那声响不大，但沈清觉得空气里什么东西绷紧了。"叫砚哥。"
"……砚哥。"
周砚起身走过来，伸手碰了碰沈清的下巴。沈清下意识地屏住呼吸，但这次那只手没有捏紧，只是轻轻托了一下他的脸，像在确认什么。
"碧水湾的房本看了？"
"看了。"
"你的名字。"
"……嗯。"
周砚的手从他下巴滑到肩膀，最后在他背上落下来，不轻不重地压了一下。"记住了，你住的房子，你妈看的病，都是我的。你这个人，"他的声音低下去，像在说一句再平常不过的话，"也是我的。"
沈清站在他身前，后背抵着那只手的温度。他闭了一下眼，再睁开时睫毛湿了一点点，但声音很平："知道了。"
周砚的手在他背上停了两秒，然后松开了。沈清觉得那两秒里周砚好像想说点什么——他的手指在沈清后背上轻轻叩了两下，像敲键盘似的，节奏很短促。
但那只是两秒钟。周砚转身往楼上走了，丢下一句"浴缸放好水了，去泡一泡"。
沈清站在原地听他的脚步声消失在二楼转角，然后慢慢蹲下去，把脸埋进膝盖里。地毯上还有昨晚没吸干净的雪茄烟灰，他看见自己手指蹭过的地方留下浅浅一道灰色印记。他想起母亲说"你老板真是好人"，想起房产证上手写的"沈清"两个字，想起周砚说"你也是我的"。
他想哭，但哭不出来。眼泪好像被堵在了什么地方，跟他的嘴巴一样不敢出声。
后来他还是上楼泡了那个澡。水是温热的，浴缸边上摆了一瓶浴盐，他没拆。他就那么把自己沉在水里，只留一张脸在外面，盯着天花板上的射灯发呆。灯旁边也有一个小黑点，跟窗帘轨道那里的一样。
他看了它很久，直到水凉了才起身。裹着浴巾出来的时候他发现床头上多了样东西——一盒创可贴，草莓图案的。
沈清拿起那盒创可贴翻来覆去看了两遍，然后轻轻放在枕边。他躺下去的时候合了眼，最后一次想的是：那个人怎么知道我嘴唇破了。
他没注意到的是，那盒创可贴的角落贴着一张小标签，上面是周砚的字迹，钢笔写的，笔画用力得几乎刺穿纸面——
"别咬自己。"
沈清闭上了眼睛。
而在这栋别墅的另一个房间，周砚站在浴室的镜子前，盯着自己的脸。他刚洗过澡，头发还滴着水，水珠顺着下颌线滑进锁骨。他抬起左手，看着自己无名指内侧那道旧疤，手指无意识地动了一下——食指和中指在冰凉的台面上敲了两下，像在敲键盘。
敲完之后他愣了一下。他不知道自己为什么要做那个动作。
他皱着眉甩了甩头，把那股莫名其妙的违和感压了下去，转身走出浴室。水珠在地板上踩出一串湿脚印，他走到床边坐下，拿起手机翻了翻监控画面——客厅的画面里，沈清蜷成一团蹲在沙发前面，背影小小的，肩膀在抖。
周砚盯着那个画面看了很久。
他应该感到满意。人跑不掉，听话，知道感恩。窗台轨道边的摄像头录下他折起房产证时发抖的手，浴室天花板上的摄像头录下他沉在水里的侧脸。每一帧都证明这个人完全在他的掌控里。
可他看着沈清抖动的肩膀，胸口有一个位置不太舒服。
他关掉手机，把那个不舒服也压了下去。
不重要。他对自己说。
