《欢歌[八零]》刘小备

26、第十二章：姐，好久不见（1） 不会写信也

　　董晓君说到了上海会给张知写信，实际上她只写过一封，后来就杳无信讯。

　　张知自从小学的时候第一次和小洁通信，从此到了初中和分开的小学同学写信，到了高中和分开了的初中同学写信，一个阶段有一个阶段的离别和回望。

　　人生里的很多人都只是陪伴一程，这件事并不会因为彼此在信里不断地重申“我们是一辈子的好朋友”这件事而改变。

　　张朝梅认识张知的每一个朋友。

　　有一回周末张知回家，张朝梅在饭桌上闲聊时说：“高静的姐姐结婚了你知道吗？”

　　张知摇摇头说不清楚。

　　“高静是你小学时的好朋友你记得吧？”

　　“当然记得，不过很久没联系了，她去外地打工了。”

　　“前几天她姐结婚她回来了，还来家里找你玩，我说你住校了，她随便聊了几句就走了。”

　　张朝梅能记住每一个人的名字。

　　“董晓君很久没听你说起了，她现在怎么样？”

　　“她去上海了。”

　　“董晓娜呢？”

　　“她在县城读高中，我们有时会写信。”

　　“那挺好。”

　　张知不认识张朝梅的朋友，她自打对张朝梅这个人有了概念开始，看到的就是张朝梅一天天地在家里忙里忙外，没有朋友来家里找她玩，她也不去找朋友玩。

　　至于邻里之间串门扯闲篇，张知一直觉得这算不得知己。

　　张朝梅的周末也只是偶尔去一趟礼拜堂，张知小时候跟着去了很多趟，张朝梅一个人在教堂里做礼拜，张知就在外面逛那些卖小玩意儿的小摊。

　　张朝梅总是一个人去做礼拜，一个人祈祷，一个人回家。

　　仅有一次，临近过年，张朝梅带着张知和弟弟去外婆家送年货，下午准备回家的时候在路边遇见一位故人。

　　当时张朝梅放下手里的自行车迎上前去，伸手拉住对方的一只手，说：“多少年没见了啊！”

　　张朝梅当时背对着张知，张知看见张朝梅对面的那个阿姨眼睛红了。

　　那个阿姨一只手被张朝梅拉着，另一只手扶着她面前的自行车，张朝梅是要从这条路出村庄，她是从这条路进，两个人中间正好隔着一辆自行车。

　　“朝梅姐……你这是要回去了吗？”

　　“是啊，你怎么现在才来？我每回回来都遇不见你。”

　　“才忙完得空，要过年了事情多。”

　　“是的，都一样。前两天炖好的肉挂房梁上还被猫偷了一口，不知道什么时候打哪里就给你多一样事出来。”

　　“是的姐，我不能跟你多说，我赶紧去把年货送了，小孩还在家等我回去做饭。”

　　“好，你下次什么时候来？你勤回来，我也能遇见你。”

　　“姐……我家里三个，小的太小了，等再过两年……”

　　张朝梅点头说着好好，然后两个人用力地握了握手。

　　等到那个阿姨走远，张知看见张朝梅在转身前擦了下眼角，然后她转过身来嘟囔了一句苦命的人就带着张知姐弟俩走了。

　　路上张知好奇地问张朝梅：“那是你好朋友吗？”

　　“是啊，年轻的时候天天在一起，一起下地，一起玩。”

　　“怎么从来没见过她。”

　　“大家都结婚了就见不到了。”

　　张知根本不需要问为什么，日复一日相似的日子就是那么过的，她看得清楚。

　　但那之后他们也没有再遇见过了。

　　不会写信也没有电话的年代里，结婚这件事都能让两个好朋友几年说不上一句话，这种事张知庆幸自己不用经历。

　　但依然还是会和朋友说完再见后没有再见。