下一章 目录 设置
1、第一章 吴芊的闹钟 ...
-
吴芊的闹钟响了三次她才伸手去按。
屏幕上弹出日历提醒:今天出院。她盯着那几个字看了半天,脑子里像隔了一层毛玻璃。护士昨天跟她说的话断断续续浮上来——车祸,颅内出血,记忆缺失。她觉得这些词跟她没什么关系,但床头柜上的病历本确实写着她的名字,吴芊,二十六岁,职业广告设计。
她翻了个身,枕头旁边有一部手机,不是她的。她自己的手机不知道去哪了。这部手机的壁纸是一张偷拍的合照,一个男人靠在车窗上睡觉,侧脸线条冷峻,睫毛很长。她盯着那张脸看了很久,没有任何感觉。相册里全是这个男人的照片,开会的、看文件的、站在阳台上抽烟的,每一张都拍得很小心,像怕惊动什么。最新一张是昨天拍的,ICU病房外面,他坐在塑料椅子上低着头,手肘撑在膝盖上,下颌冒着青茬。
吴芊把手机扣过去。她觉得照片里这个人应该跟她有很深的关系,但她想不起来任何事。脑子里空空荡荡的,干净得像刚装修好的房子,连家具都没摆。
护士进来的时候她正在换衣服。护士说:"你男朋友守了你三天三夜,今天早上才走的,让我跟你说好好养着。"
吴芊拉外套拉链的手顿了一下:"男朋友?"
"是啊,沈先生,长得可帅了。你昏迷的时候他一直握着你的手,谁拉都拉不开。"
吴芊"哦"了一声,把拉链拉到头。她走到窗边往外看了一眼,外面的梧桐树光秃秃的,冬天还没过完。叶子落了一地,踩上去簌簌响。她忽然觉得这个场景有点熟悉,但想不起来在哪里见过。
办完出院手续已经是下午了。她站在医院门口查手机地图,找去公司的路线。一辆黑色轿车停在她面前,车窗降下来,露出那张她偷拍了一整部手机的脸。他比照片里憔悴,眼下有青黑的痕迹,嘴唇干得起皮。他看着她,眼神很复杂,像松了口气又像更紧张了。
"上车。"
吴芊站在原地没动:"你是谁?"
他握着方向盘的手指收紧了,指节泛白。他盯着她看了很久,久到吴芊觉得有点不自在。然后他说:"沈泊舟。你追了我十三年。"
吴芊沉默了几秒。这个数字让她莫名觉得累,像跑了很长很长的路,腿都软了,但终点还在前面。她说:"我不记得了。但听起来挺累的。"
她拉开副驾驶的门坐进去,系好安全带,报了公司的地址。沈泊舟没动,手还握在方向盘上,侧头看着她。他的目光落在她脸上,一寸一寸的,像在确认什么。吴芊被他看得有点毛,说:"不走吗?我迟到很久了。"
他终于发动了车。一路上两个人都没说话,车厢里只有暖风呼呼吹的声音。吴芊低头刷手机,刷到一条朋友圈,是她自己的账号发的,时间是车祸前一天。配图是一碗粥,白瓷碗里米粒晶莹,上面飘着几粒枸杞。配文是:"第二十三次,他还是没喝。"
她盯着那条朋友圈看了很久,不知道是什么意思。抬头的时候从后视镜里对上了沈泊舟的目光,他一直在看她,像怕她下一秒就消失。
吴芊把手机锁了屏。她隐约觉得,她丢掉的记忆里有很多东西,但好像也没什么值得捡回来的。